Сегодня она леди, а завтра голову откусит (С) П.Шумил

Естественные условия

Tue, 22 Dec 2009 21:12:17 GMT

В голову упорно лез фантастический рассказ по мотивам одного из постов vitus_wagner .

Естественные условия

Джеймс прицелился и выстрелил. Раздался свист стрелы, удар наконечника о плоть, и свинья, взвизгнув, упала на бок.

- Вы отличный охотник, Джа-Квин, - с почтением сказал семнадцатилетний Ра-Кри - темноволосый, сдержанный юноша. - Для меня честь стать супругом вашей дочери.

Джеймс прекрасно знал, что Ра-Кри говорит, потому что так принято: одобрять и восхвалять все действия отца невесты. Хотя Джеймс действительно охотился в лесах примерно на год больше, чем Ра-Кри прожил на свете, все-таки это была не вся его жизнь. Кое-что, недоузнанное, недовыученное в детстве, отчетливо мешало - приходилось возмещать недостаток опыта или интуиции обыкновенными расчетами в уме.

- Младшие говорили, что видели здесь следы оленя, - сказал Ра-Кри, когда Джеймс наклонился за убитой свиньей. - Если вы позволите, Джа-Квин, мы с Эн-Квином пойдем их поищем. Лю-Квин говорила, что бабушка Ви-Стэн не может есть свинину.

Джеймс не возражал. Медведица с медвежатами ушла в другую часть леса, волки по случаю конца лета были сытые и добродушные, а со свиньями Ра-Кри справляется не хуже его самого, что бы он там ни говорил по своим обязанностям жениха. И Энтони в свои четырнадцать неплохо умеет обращаться с коротким луком.

- Идите. Постарайтесь вернуться к полуночи, - сказал Джеймс. - Я вернусь с добычей в село.

Вечерело. Джеймс не спеша шел к селу. Он бы предпочел идти побыстрее, но вечный бурелом под ногами не давал возможности, особенно со свиньей в ягдташе. Под ногами хрустели сухие ветки и трава - а ведь те, кто родился в лесу, как-то ухитряются ходить бесшумно. Он сколько ни пытался овладеть этим умением, так и не сумел. В результате на охоте ему оставалось либо сидеть в засаде, либо быть загонщиком вместе с младшими, либо охотиться на свиней - этим было все равно, кто там шумит: за тысячи лет жизни в хлевах они забыли об осторожности. Неуклюжесть ног возмещалась ловкостью рук и точностью глаза, и никому в племени не было дела, что происходит в разуме Джа-Квина, когда он спускает стрелу.

Вдали угадывался город. Отсюда было не разглядеть пятисотметровую металлическую громадину, и, конечно, она не издавала никаких звуков: Всемирный Конгресс это строго запрещал. Но от города как будто исходили какие-то волны, которые Джеймс воспринимал как тихое низкое гудение. Казалось, в самом воздухе между Джеймсом и городом было разлито какое-то еле заметное мерцающее марево. Конечно, это был скорее самообман: да, город испускает волны, не может не испускать, но человек не может их слышать или чувствовать. Даже такой бывший горожанин, как Джеймс.

Он вошел в поселок, когда солнце уже скрылось за плотной стеной деревьев. По старой привычке огляделся, пытаясь понять, все ли в порядке; все было как всегда. Из трубы кузницы, стоявшей слева в стороне от остальных домов, валил дым, между домами бегали дети. Увидев Джеймса, одна из девочек подбежала к нему:

- А Лю-Квин в доме у старосты, - сообщила она.

- Что, новички? - спросил Джеймс. Девочка кивнула и убежала. Джеймс хотел остановить ее и спросить, кто на этот раз, но передумал. Сейчас зайдет и сам увидит.

Войдя в дом старосты, он увидел, как Люси, его жена, протягивает кусок застывшего сладкого сока мальчику лет пяти, сидящему на руках заплаканной молодой женщины. Оба были бледны и худы, но мальчик уже улыбался, забирая у Люси лакомство. Его мать же смотрела перед собой с каким-то помертвелым выражением.

Оглянувшись и увидев мужа, Люси облегченно вздохнула:

- Вот, Джеймс, это Анна и Питер. Они новенькие. Анна, это Джеймс, мой муж.

Джеймс внимательно посмотрел на мальчика:

- Аллергия?

- Астма. - Анна посмотрела на Джеймса взглядом за пределом отчаяния.

Джеймс знал, что староста уехал в соседнее село и вернется, скорее всего, не раньше чем через неделю. Обычно он подбирал новичкам временное жилье и организовывал строительство нового дома. Ладно, подселить Анну, например, к бабушке Ви-Стэн можно и без старосты, а вот со строительством придется подождать.

- Сейчас я договорюсь с почтенной Ви-Стэн, чтобы она временно взяла вас с ребенком к себе в дом. У вас или у мальчика есть аллергия на свинину?

- Н-нет, - озадаченно ответила Анна.

- Вот и отлично. Люси, я принес свинью, ты, пожалуйста, устрой на ужин что-нибудь этакое. Анне и Питеру определенно полезно будет как следует поесть.

- Ну конечно, - улыбнулась Люси. - Анна, вы не согласитесь мне помочь? А Питера можно будет оставить под присмотром Стаси, моей дочки.

Анна тяжело переводила взгляд с Джеймса на Люси.

- Но... вы говорите как нормальные люди!

- А мы и есть нормальные люди, - заверил ее Джеймс.

Питер, наигравшись со Стаси и наевшись до отвала, заснул на широкой скамье у окна. Бабушка Ви-Стэн с удовольствием согласилась приютить у себя новичков, тем более молодую женщину с ребенком. Джеймс и Люси помогали ей устраиваться.

- Как странно. Здесь окна прямо в комнатах, - тихо сказала Анна. - В городе окна только в общественных зонах и в помещениях мэра.

- Да, я помню, - отозвался Джеймс. - Всегда можно за недорогую цену приобрести настенный телевизор, который показывает то, что происходит за стеной помещения или даже города. Но это не то.

- Давно вы здесь?

- Восемнадцать лет.

- У вас тоже был болен ребенок?

- Нет, я, - ответила Люси. - Врачи ничего не могли поделать. Даже поставить диагноз. Вроде бы все было в порядке, а я угасала на глазах. Жизненные силы таяли. В конце концов врачи нерешительно признали, что это очень редкая болезнь: непереносимость искусственной среды. Сказали, что я могу жить только в естественных условиях. И мы... переехали сюда.

Анна тихонько заплакала.

- Анна, ну что вы? Смотрите, как хорошо дышит Питер, - заметила Люси. - Знаете, сколько в поселке бывших астматиков? Да не меньше четверти! И все вылечились!

- Но... возможности, - всхлипнула женщина. - Образование. Он мог бы получить профессию, сделать хорошую карьеру. А здесь даже средней школы нет!

- В городе меня звали Джеймс Квинси, - сказал Джеймс. - Я думаю, вам знакомо это имя.

- Д-да, разработчик программного обеспечения для современного городского цикла, - заученно, как отличница на экзамене, ответила Анна. - Вы его родственник?

- Нет. И даже не однофамилец.

- Не понимаю... то есть вы...

- Да, я и есть тот самый Джеймс Квинси. У меня за спиной два университетских образования, карьера в "Сентрал Ай-Ти", положение технического директора корпорации. И все это мне здесь совершенно не нужно.

За окном шуршала листва. Судя по звездам, приближалась полночь. В дверь заглянул Энтони:

- Мама, папа, вы тут? - спросил он шепотом. - Мне Стаси сказала, что вы новичкам помогаете. А мы с Ра-Кри таки добыли оленя!

Оболганный дважды. Часть II - Колосажатель

Sun, 20 Dec 2009 21:37:41 GMT

Мира с оттоманами не бывает

Итак, двадцатипятилетний Влад Дрэгуля стал господарем Валахии.

Не в первый и не в последний раз в истории новый правитель приходил в страну, измочаленную феодальными междоусобицами. Но этот случай имел все основания оказаться неординарным.

Влад Дрэгуля вырос в своеобразную личность. Вспомним, что период его личностного становления пришелся на годы, когда он жил заложником в Оттоманской империи. Чего мог там набраться христианский подросток?

Во-первых, Влад точно знал: мира с оттоманами не бывает. Средневековое мусульманство просто не понимало, что такое мир с людьми другой веры. Это огнепоклонник-зороастриец Хосров Парвиз мог дружить с византийским императором и жениться на армянской принцессе-христианке. Для мусульманина же "неверный" по определению был врагом веры, которого следовало либо уничтожить, либо обратить в мусульманство. Соответственно, немусульманские страны следовало завоевывать и делать частями мусульманской империи, пока весь мир не превратится в единую мусульманскую страну. Как мы помним, именно сокрушение христианства и превращение христианского мира в придаток мира мусульманского было мечтой всех арабских халифов, но им в этом деле капитально помешала Византия. Оттоманские же султаны были достойными продолжателями дела Магомета, а Византия уже ничего не могла им противопоставить.

Правда, чтобы жизнь медом не казалась, на оттоманов с востока напирала Великая Степь. Этот противник оттоманам был не по зубам, единственное, что они могли - более-менее твердо держать границы. А Европа казалась легкой добычей. Оттоманы пока не знали, что путь на запад преграждают Альпы, а обойти Альпы с севера для теплолюбивых азиатов значит вымерзнуть на первой же зимовке. Чтобы это узнать, им предстояло захватить Восточную Европу, что они и собирались сделать в первую очередь.

Единственной альтернативой потере независимости и превращению в "пашалык" (провинцию) Оттоманской империи было перемирие с принятием вассального статуса и обязательной выплатой дани, которое рассматривалось оттоманами как великая милость султана. Конечно, такое перемирие было предпочтительнее потери независимости, и Мирча Старый с Владом II это прекрасно понимали. Понимал это и Влад Дрэгуля, но ему случилось самому оказаться разменной монетой на столе, за которым заключалось это перемирие, и ему это очень не понравилось.

У Дрэгули, в отличие от большинства восточноевропейских правителей, не было иллюзий. Оттоманы для него не были неким могущественным, но абстрактным врагом, с которым почетно как вести войну, так и сесть за стол переговоров. Он отлично знал, что с их точки зрения любое перемирие с христианами является временной поблажкой, куском, презрительно сброшенным со стола собаке. Он знал, что султан считает себя вправе в любой момент это перемирие нарушить. Он на собственной шкуре испытал, как оттоманы презирают христиан, и в особенности - своих вассалов.

И поэтому Дрэгуля решил, что ни ему, ни его потомкам не придется расплачиваться за эти сомнительные перемирия детством своих детей.

Он решил сделать Валахию по-настоящему независимым государством. А учитывая ее географическое положение, это означало ни больше ни меньше как добиться того, чтобы Валахия стала таким же щитом для Европы, каким в предыдущую тысячу лет была Византия.

Методы и способы для этого он изучил в той же Оттоманской империи. Холодная жестокость, крайняя агрессивность, равнодушие к страданиям, безразличие к человеческой жизни (включая собственную), а в первую очередь - умение наводить страх и пользоваться этим как оружием. Конечно, Дрэгуля прожил в христианских странах восемь лет и прекрасно знал, что у христиан подобный образ действий не принят и вызовет скорее отторжение. Но он считал, и не без оснований, что христианские способы ведения войны и политики против оттоманов не годятся.

Новая метла чисто метет

Восточная Европа, как мы помним, тогда представляла собой бурлящий котел. Религиозная рознь, захватнические войны, восстания, междоусобицы... Всем этим хорошо было заниматься за спиной Византии, но сейчас Византии уже не было, и за эту роскошь предстояло платить очень дорогой ценой. Видимо, Орден Дракона, включавший крупных восточноевропейских феодалов, был задуман Сигизмундом именно для преодоления всех этих конфликтов перед лицом оттоманской угрозы, но феодалов интересовала в основном поддержка могучего Сизигмунда и его деньги, поэтому после его смерти все это начинание быстро потеряло силу. Дрэгуля понимал, что ему Восточную Европу не переделать. Придется действовать в одиночку.

И первое, что нужно было сделать - разобраться с внутренними врагами и навести в Валахии порядок.

Хозяйство в Валахии было полностью разрушено. Из-за постоянной внутренней войны почти прекратилась торговля, сокращалось земледелие, расцвела преступность. Крупные феодалы-бояре думали только о том, как бы урвать в этой постоянной войне себе кусок пожирнее. Влада сначала не восприняли серьезно - ну, еще один правитель в бесконечном ряду междоусобиц. А пришлось, когда Влад устроил эффектные казни практически всех заметных представителей рода Данешти.

До Дрэгули казнь на колу в Европе не применялась. Он научился этому у оттоманов. Обладая неплохой способностью к театральным эффектам и учитывая эффект новизны, Влад так обставил эти несколько смертей, что изрядно напугал Валахию и окрестности. Чего он, собственно, и добивался.

Следующим действием Влада была реформа администрации. Он прекрасно понимал, что бояре во всех случаях думают прежде всего о своих интересах, а потом уже об интересах государства, что они ради личной выгоды будут и воевать, и брать взятки, и предавать. Поэтому он сместил бояр со всех крупных государственных должностей и заменил их людьми более низкого происхождения, которые были известны ему личной верностью. На мелкие должности Влад назначал рыцарей и даже свободнорожденных крестьян. (Ребята, вам это ничего не напоминает?) Обнаруживая нечестность, нечистоту на руку, любую попытку нажиться на должности, Влад тут же отправлял виновного на кол.

Понятно, что этими действиями Дрэгуля моментально нажил себе врага в лице всех валашских феодалов вообще. Заговоры зрели как вишни. Но Влад успешно ухитрялся их раскрывать и отправлять заговорщиков все туда же.

Зато простой народ был в восторге. Суровость нового господаря не пугала крестьян - наоборот, наконец-то кто-то так же сурово обращается с феодалами, как феодалы обращаются с ними самими. Зато народ понимал, что прижатие феодалов означает возрождение торговли, а торговаля нужна была и крестьянам, и ремесленникам как воздух. Благосостояние валашского народа начало расти. Господаря Дрэгулю благословляли по всей Валахии от Трансильвании до Дуная.

На восстанавливающемся благосостоянии страны попробовали нажиться расплодившиеся сверх всякой меры преступники. Но в государстве, где правил Влад Дрэгуля, кара за любое преступление была одна. Быстрая и эффектная. Сыск тоже работал весьма эффективно, потому что неэффективная работа сыска приводила... туда же. Так и получилось, что через пару лет Дрэгуля приказал демонстративно поставить у колодца в центре Тырговиште золотую чашу для питья, этой чашей все пользовались, но она оставалась на месте.

Короче, Дрэгуля со своими колами был самым настоящим диктатором, но эти меры принесли сверхбыстрые плоды. Начало подниматься сельское хозяйство, ремесло, торговля. Численность валашского населения начала расти. Стали возникать новые поселения.

Сам Дрэгуля тоже занимался постройкой новых поселений и развитием старых. Он ездил по стране, определял выгодные положения для городов и оборонных крепостей, организовывал строительство. Однажды он посетил развалившуюся крепость на одном из притоков Дуная - реке Дымбовице. Осмотрев местность, он приказал отстроить и расширить крепость и построить при ней город. Будущий город он назвал "Городом радости" - по-румынски Букурешть. Так что Бухарест, нынешняя столица Румынии, по праву считает Влада Дрэгулю своим основателем.

Наведя порядок в Валахии, Влад обратился к заграничным проблемам. Первым досталось трансильванским дворянам-саксонцам, которые были связаны с валашскими феодалами родственными и экономическими связями. Влад отменил их торговые привилегии, устраивал нападения на их города и нескольких саксонцев казнил любимым способом. Его не остановило ни то, что он родился и провел первые годы жизни в Трансильвании, ни то, что, вероятно, трансильванкой была женщина, которую он любил.

Легенда о любви

История не сохранила ее имени. Литература и кино дали ей их множество - Елизавета, Елена, Лидия... Некоторые историки вообще утверждают, что ее не было, но имеется одно неоспоримое доказательство ее существования: у Михни Злого, старшего сына Влада, должна была быть мать.

Была ли она его женой или наложницей? Свидетельств его женитьбы не сохранилось, но не сохранилось и обратного. Но если другой жены у Влада в это время не было, что мешало ему взять в жены любимую женщину?

Скорее всего, они встретились в Венгрии, пока Влад был советником у Хуньяди. Дата и место рождения Михни неизвестны, точно известно лишь, что он родился до 1462 года, но в Венгрии или в Валахии - неизвестно.

Удивительно, что история ничего не знает про эту женщину, легенды же о великой любви господаря Дрэгули пережили века. Впрочем, понятно, что народные легенды - это своего рода увеличительное стекло: народ всегда склонен превозносить своего любимца, и любовь у него должна быть такая, что ах, и возлюбленная - лучшая из женщин, и так далее.

А какой на самом деле была женщина, разделившая правление Дрэгули - никто не знает.

Казыклы

Вскоре после восшествия Дрэгули на престол умер Янош Хуньяди. Его место полководца занял его сын Матьяш, унаследовавший от отца союз с валашским господарем.

Венгрии было очень важно контролировать события в Валахии. Венгрия по-прежнему оставалась самой мощной страной в центральной части Восточной Европы, из восточноевропейских стран с ней была сравнима только Польша, но Польша была намного севернее и оттоманской угрозой не интересовалась. Валахия вместе с Сербией прикрывала Венгрию от оттоманов, поэтому для Венгрии положение дел в Валахии всегда оставалось очень важным.

Через три года после восшествия на престол, в 1459 году, Дрэгуля решил, что уже набрал достаточно сил, чтобы выяснить отношения с Мехмедом II, и наотрез отказался платить дань. В ответ на это Мехмед II отправил армию в несколько тысяч воинов, чтобы навести порядок, но, оказавшись на территории Валахии, армия как сквозь землю провалилась. Дрэгуля писал Мехмеду подобострастные письма, утверждая, что по тем или иным причинам не может выплатить дань сейчас, но для неглупого Мехмеда эта подобострастность выглядела откровенным издевательством.

Окончательно уверившись в собственных силах, Влад воспользовался тем, что на Дунае стояла необыкновенно морозная зима, и Дунай встал. (Вспомните, что в истории с Велизарием одно из нападений тоже было связано с морозами и замерзшим Дунаем!) Дрэгуля перевел через Дунай крупную армию и зачистил территорию между Дунаем и Черным морем. В письме к Матьяшу Хуньяди Дрэгуля так описывал эту кампанию: "Я убивал мужчин и женщин, молодых и старых..." Во время этой зачистки было уничтожено почти 24 тысячи турок и обращенных в мусульманство болгар.

Честно говоря, трудно понять, чего Дрэгуля рассчитывал добиться этой выходкой. Конечно, подобную резню на своей территории Мехмед II спускать Дрэгуле не собирался. Это уже не неуплата дани, это называется наглость! Собрав весьма немаленькую армию, Мехмед лично повел ее в Валахию.

Его встретила выжженная земля.

Я думаю, вы знаете, как работает тактика выжженной земли. Люди оставляют свои земли и уходят, оставляя надвигающейся армии пустое пепелище. Чем дальше продвигается армия, тем труднее становится. Невозможно пополнить запасы свежей пищи, а зачастую и запасы воды, если рядом нет реки. В конце концов измотанную армию Мехмеда приветствовал... лес кольев, на которые в боевом порядке была аккуратно насажена пропавшая оттоманская армия. Этого Мехмед уже не выдержал, обозвал Влада "Колосажателем" - по-турецки "Казыклы" - и повернул назад.

Вот так. Оказывается, прозвище "Колосажатель" дал Дрэгуле не кто иной, как Мехмед II, его главный противник.

Начало конца

Разумеется, оставлять непокорного влаха в покое Мехмед не собирался. Вернувшись из Валахии и немного опомнившись, он составил новый план и принялся приводить его в исполнение. Он собрал новую армию и поручил командование ею... своему фавориту Раду - родному брату Влада.

Это была тонкость. Мехмед прекрасно понимал, что сам он для Валахии является врагом, и, кроме выжженной земли, его там ничто не ждет. А вот Раду - совсем другое дело.

Валахия начала уставать от войны. Тактика выжженной земли отпугнула Мехмеда, но стоила крестьянам южной Валахии главного в их жизни - их хозяйства. Народ, ранее безусловно считавший Дрэгулю героем и лучшим в мире правителем, начал роптать. Этот ропот услышала феодальная прослойка и подняла вопрос о смене господаря. В конце концов, раньше жили, дань оттоманам платили, и все хозяйство было в сохранности. А господарь Дрэгуля с оттоманами знаться не хочет, воюет и свои же земли выжигать приказывает. Вот если бы другой господарь появился, который бы снова стал туркам дань платить, было бы хорошо.

Понятно, что у Мехмеда в Валахии были разведчики, и все эти настроения Мехмед прекрасно знал. Вот он и взял с собой Раду - в качестве этого самого нового господаря.

И выяснилось, что Влад ничего не может сделать. Армия Мехмеда и Раду была слишком велика, Влад не мог с ней справиться. Он рассчитывал на помощь Матьяша Хуньяди, недавно избранного королем Венгрии, но тот медлил.

Матьяш Хуньяди по отношению к Дрэгуле испытывал двойственные чувства. С одной стороны, он не мог не восхищаться этим человеком, его упорством и непримиримостью в войне с турками. С другой - он считал, что неуправляемый Дрэгуля становится слишком силен: еще немного, и Валахия сравняется по силе с Венгрией. А вот этого Матьяшу было низачем не надо. Его предельно устраивало положение самого сильного правителя в регионе. Поэтому он счел, что Дрэгулю следует окоротить, и не пришел на помощь осажденному Тырговиште.

Влад не собирался сдаваться. Он бежал из столицы и организовал партизанскую войну. В северной части Валахии еще было немало верных ему людей и среди народа, и среди чиновников, так что партизанская деятельность Влада была весьма успешной.

Вот тут-то и случилась та история, о которой я рассказывала в викторине.

Свою жену Влад отправил в надежное убежище - крепость Пойенари, расположенную в глубине страны, на одном из притоков реки Аргеш. Но Мехмед, охотившийся за Владом, каким-то образом узнал, что там находится его жена. Мехмед логично рассудил, что стоит захватить женщину, чтобы использовать ее как приманку при поимке Влада; а может, там и сам Влад окажется. Поэтому он отправил к Пойенари войско. Но кто-то сумел предупредить женщину, и она бросилась в реку, чтобы не достаться туркам. До сих пор река называется Раул Доамнеи - "Река Княгини".

Ночная атака

Дрэгуля всегда был очень расчетливым человеком. Именно поэтому он так часто и удачно рисковал: он умел довольно точно рассчитывать степень любого, самого отчаянного риска. Когда он получил известие о гибели любимой женщины, его расчетливость... нет, не подвела его, но перешла на новый уровень. Он рассчитал убийство султана.

Мехмед стоял лагерем к югу от Тырговиште. Дрэгуля переоделся в турецкую одежду (а он прекрасно умел ее носить) и преспокойно явился посреди дня в этот лагерь, основательно там походил, выяснил, где находится шатер султана и как располагаются шатры воинов. Потом он переодел несколько тысяч своих воинов в турецкие одежды и ночью на 17 июля 1562 года ворвался в лагерь султана. Это мероприятие вошло в историю как "Ночная атака".

Сонные оттоманы спросонья не сразу понимали, что происходит; видя людей в турецкой одежде, не сразу понимали, что это враги.
Влад, разя направо и налево без разбора, рвался к шатру Мехмеда.

Расчеты подвели Влада: он переоценил человеческое мужество. Видимо, считал по своей мерке и не знал, на сколько надо делить. Часть людей Дрэгуля отдал под командование доверенного боярина Галеша, чтобы тот ударил по турецкому лагерю с противоположной стороны, но Галеш испугался и не выступил. Тем не менее, Влад прорвался к шатру султана, и, несомненно, расправился бы на месте с покорителем Византии, но того спасла обыкновенная трусость: забыв о достоинстве и гордости, Мехмед бросился бежать из лагеря. Поскольку Галеша не было, перехватывать беглеца было некому, так что Мехмед благополучно спасся. Дрэгуле же пришлось отступать.

Вероятно, узнав об этом отчаянном мероприятии, Матьяш Хуньяди понял, что пора действовать. Иначе чертов влах натворит таких дел, что ему, Матьяшу, их будет уже не расхлебать. И вообще, Влад - очень полезный человек, до тех пор, пока он находится под контролем Матьяша. Поэтому пора его под этот контроль вернуть. Целее будет.

Это совпадало с интересами Раду, который к этому времени успел договориться с обиженными Владом валашскими боярами и стал господарем Валахии. Раду и Матьяш заключили союз против Влада. Хуньяди приказал изготовить три фальшивых письма, в которых Влад якобы просил прощения у Мехмеда и предлагал ему союз, и якобы на основании этих писем захватил Дрэгулю в плен и отвез в Венгрию. Это было в августе 1462 года.

Второе, шестилетнее, самое длинное и знаменитое правление Влада Дрэгули кончилось.

Продолжение следует.

О "Трубадуре", операх и штампах

Fri, 27 Nov 2009 22:44:38 GMT

Люблю я оперное искусство за то, что там музыка хорошая и поют хорошо. Но с оперой та беда, что я совершенно согласна с пратчеттовским стебом в "Машкераде": в большинстве случаев в опере хорошая музыка, которую можно хорошо попеть, сочетаются с таким сюжетным бредом, что хоть святых выноси сходу. Фантастическое количество штампов, неимоверная концентрация разложенных там и сям по кустам роялей и, наконец, банальное отсутствие логики как в событиях, так и в действиях персонажей, заставляющее усомниться в наличии у оных персонажей хоть какого-то серого вещества. В общем, в оперной драматургии есть все, за что мы смеемся над мексиканско-бразильскими сериалами, и еще сверх того.

Вот за что я люблю "Фиделио", так это за то, что там драматургия нормальная (ее все время ругают за драматургию, но ребята, это просто значит, что драматургия там есть!), а концентрация штампов всего 40-50% от среднего оперного уровня.

Ну а сегодня я вас немножко познакомлю с одним из лучших (кроме шуток!) образцов мировой оперы, в котором, по-моему, штампы и рояли обретают собственную жизнь, ходят между персонажей и просто за плечи их поворачивают навстречу очередной глупости. А иначе не будет сюжета и Ужасно Трагического Финала.

Сначала познакомимся с наиболее часто встречающимся набором штампов, соответствующим стандартным оперным персонажам:

Прекрасная сопрано. Молода и прекрасна по определению (даже если ее поет дама в возрасте за 60 и в весе за 140). Любит тенора и является яблоком раздора между тенором и баритоном. Мозгами обладать не обязана, если наблюдается хотя бы намек на оные - это приятный бонус. Зато полна страсти к тенору, которая управляет всеми ее поступками.

Хороший тенор. Любит сопрану и любим ею (поэтому и хороший). Молод и прекрасен по определению (даже если его исполняет лысый колобок, переваливающийся с боку на бок далеко позади своего живота, что бывает в 85% случаев).

Плохой баритон. Любит сопрану, но не любим ею (поэтому и плохой). Готов на все, даже поступиться своей честью, чтобы заполучить сопрану. Почему-то искренне верит, что элиминация тенора заставит сопрану переключиться на него, баритона. Внешностью, манерами и голосом обычно вызывает у зрителей озадаченное: "А у сопраны глаза есть?"

Мятущееся меццо. Сама не знает, чего хочет - то ли музыки и цветов, то ли убить кого-то. Это как правило либо мать кого-то из персонажей, либо злодейка. В особо утонченных случаях (включая сегодняшний) - и то и другое в одном флаконе.

Резонирующий бас. Второстепенный Персонаж (амплуа такое). Непосредственного участия в действии не принимает, смотрит на все философски, исполняет роль мебели и дает разнообразные пояснения. Иногда выступает в роли того самого инструмента в тех самых зарослях.

А теперь знакомьтесь: "Трубадур" Дж.Верди. Опера в 4 сериях... простите, действиях. Каждое действие, как и полагается уважающей себя серии, имеет собственное название. По сюжету - типичный сериало мексикано со всем богатым набором, кратенько описанным выше.

Ах да, действие происходит, конечно, в Испании, в надцатом каком-то веке (точнее не знаю, да и необязательно знать).

Серия первая - "Дуэль".

Картина первая. Около замка всего из себя испанского гранда графа ди Луны. Поскольку на дворе где-то в районе часа ночи, нормальным людям, из которых состоит графская стража, хочется спать. Но поскольку граф в последнее время перешел на совиный режим дня, начальник стражи Феррандо (резонирующий бас) убеждает подчиненных, что спать ночью в нонешние времена может оказаться накладно. Чтобы люди не спали, Феррандо решает рассказать им Очень Страшную историю, совсем как в нашем детстве в пионерских лагерях. Ну и мы заодно послушаем - в качестве экспозиции.

Было у старого графа ди Луны три... нет, простите, два сына. Старшему, которого я не помню как звали, было лет пять, а младшему, Гарсии - чуть больше года. Однажды ночью в спальне Гарсии обнаружили старую цыганку. (Каким образом она проникла в замок и что в ту ночь делала замковая стража и лично Феррандо, нам узнать так и не удается.) Цыганка сказала, что хотела всего лишь погадать мальчику (почему она для этого пришла ночью, а не днем, и не обратилась к отцу ребенка, а зачем-то полезла в спальню - про это история умалчивает.) Старый граф приказал выкинуть цыганку из замка (что логично). Этим бы дело и кончилось, но увы, на следующий день маленький Гарсия чем-то заболел. Граф решил, что это цыганка наколдовала (а вот это уже нелогично... хотя кто знает, какие вирусы на цыганке!), велел ее схватить и сжечь, что и проделал доблестный Феррандо с подчиненными. Однако старуха тоже не одна на свете жила. Ее дочь, цыганка Азучена, пробралась в замок и украла Гарсию (ну ничего себе охрана у замка! Цыганки ходят, как к себе домой). После в прогоревшем костре нашли кости ребенка. Старый граф после этого слег и прожил недолго, но в смерть Гарсии так и не поверил и на смертном одре просил старшего сына разыскать брата. С тех пор прошло двадцать лет, но графу так и не удалось ничего узнать о возможной судьбе брата. Неплохо было бы найти Азучену, но пойди ее разыщи.

Если бы Верди жил в наше время, то, прочитав подобную завязку, отрезал бы "Мексиканский сериал!" и был бы прав. Но Верди был наивным итальянским композитором, неиспорченным оными сериалами, поэтому он купился и на голубом глазу продолжил писать оперу.

Картина вторая. Нынешний граф ди Луна, в которого вырос вышеупомянутый старший графский сын (плохой баритон), целыми ночами патрулирует окрестности замка, в котором живет некая герцогиня Леонора (прекрасная сопрано). Вообще-то называть оперных героинь Леонорами - дурной тон. Потому что их уже четыре. Но Верди опять же об этом не знал, потому что до него их было всего две.

В это время собственно Леонора рассказывает своей подруге Инес, как недавно в очередном исполнителе серенад под ее окном узнала победителя одного рыцарского турнира. Это Манрико - известный трубадур и по совместительству офицер повстанческой армии. (У них там по ходу очередное восстание кого-то против кого-то, но имена звучат фоном и не отпечатываются в мозгу. В общем, офицер, повстанец и певец. Полный набор для сопраноочаровывания.) Леонора говорит Инес, как она влюбилась и как все здорово. На что здравомыслящая Инес отвечает "не ходил бы ты, Ванек, во солдаты..." в смысле, не влюблялась бы ты, Леонора, в трубадуров, не доведет тебя до добра этот Манрико. Вот посмотри, граф ди Луна - и красивый, и богатый, и умный, и интеллигентный, и могущественный - ну чем не жених? А что есть у Манрико, кроме наглости, шпаги, гитары да объявления о награде за его голову? Но Леонора, как и полагается Прекрасной Сопране, голоса разума слышать не хочет, ибо Стррррасть завладела ею.

Тем временем под окном раздается серенада в исполнении упомянутого Манрико (хороший тенор). Где в это время находится ди Луна, неизвестно. Наверно, на другой стороне замка. Леонора бежит навстречу Манрико, но когда она выбегает к выходу в сад, туда как раз прибывает граф, и ему достается поцелуй Леоноры, в темноте принявшей графа не за того. Граф уже решает было, что жизнь налаживается, но тут из кустов выходит Манрико и предъявляет права на девушку в комплекте с поцелуями. Граф, как верный имперский подданный, обнаруживший находящегося в розыске деятеля шпаги и гитары, обнажает шпагу с намерением немедленно элиминировать нахального тенора. Вопли Леоноры красиво оформляют начавшуюся дуэль.

Действие второе. Цыганка.

Картина первая. Цыганский табор. Все заняты своими делами. У костра сидит Азучена (мятущееся меццо) и поет грустную песню про то, как двадцать лет тому назад сожгли ее мать. Рядом сидит Манрико и точит меч, создавая своеобразное звуковое оформление для Азучениной песни. Когда Азучена заканчивает петь, Манрико выражается в том смысле, что "что-то ты, мам, нынче такое углючное поешь, и без тебя тошно". Из дальнейшего разговора выясняется, что Манрико - сын Азучены (по крайней мере, сам он твердо в это верит) и вырос в таборе. Правда, для цыганенка он сделал неплохую карьеру. Азучена долго выхаживала Манрико после дуэли с ди Луной и твердо намерена задержать его в таборе до окончательного выздоровления. Но вообще она недовольна результатами дуэли. Особенно тем, что Манрико вообще-то вполне мог убить ди Луну, но что-то его в последний момент остановило, как будто сам Господь задержал его руку. Азучена в ответ на это начинает нести такое, что Манрико (и мы) начинает сомневаться, что Азучена в своем уме. В частности, она вопит "Я бросила в костер своего сына! Вот если бы ты был моим сыном..." (ребята, у нас сериалос мексиканос, в смысле классическая опера, вы не забыли?) Манрико резонно спрашивает "Здрасьте, а кто же я в таком случае?" Азучена малость приходит в себя и горячо заверяет Манрико "Нет, нет, ты мой сын, в следующий раз будь хорошим мальчиком и зарежь гадкого ди Луну безо всяких сантиментов". Тут прибегает приятель Манрико и сообщает, что Леонора вообразила Манрико мертвым и намылилась в монастырь. Манрико тут же хватает коня и летит к монастырю, не слушая Азучену, честно пытающуюся изобразить голос разума (в любом случае голос разума из Азучены получается крайне неубедительный).

Картина вторая. Монастырь. Ночь. Все тихо. У ворот монастыря тусуется ди Луна, который тоже в курсе благочестивых намерений Леоноры. Он твердо намерен выцарапать Леонору из монастыря до пострига и, если удастся, прямо на месте заменить постриг венчанием. В ожидании таких приятных событий он зависает на монастырской решетке и поет арию Il balen del suo sorriso (свет ее улыбки), каковой свет, как водится, вызвал у него la tempesta del mio cor. Обычно эта ария доводит зрителей, а особенно зрительниц, до воплей "у этой Леоноры глаза есть???" Ибо если за ди Луну Джорджо Дзанканаро или Этторе Бастьянини, то совершенно непонятно, почему Леонора не бежит с ним венчаться быстро-быстро.

Но вот наконец ди Луна дожидается появления Леоноры и пытается выполнить свои матримониальные планы, но сопрано почему-то визжит, пищит и противится, ругаясь на баритона нехорошими словами. В разгар репетиции семейной сцены участникам на головы сваливается Манрико, который предвидел здесь тусовку ди Луны и поэтому пришел не один, а со всем своим отрядом. Ди Луне, который не ожидал появления любимого соперника и явился всего с несколькими сопровождающими, ничего не остается, как убраться восвояси. Леонора радостно отменяет постриг и уезжает из монастыря в объятиях Манрико.

Действие третье. Сын цыганки.

Военный лагерь графа ди Луны. Опять начались какие-то военные действия, поэтому ди Луна командует уже не замком, а военным лагерем. Вокруг лагеря бродит Азучена, которая ищет Манрико. Однако, нашла где искать. Видимо, специально, чтобы уж вернее попасться. Естественно, она попадается. На резонные вопросы "что ты делаешь около нашего лагеря?" она говорит, что ищет сына. В принципе, ее уже готовы отпустить, но тут из кустов выскакивает рояль... простите, Феррандо, и заявляет, что он узнал Азучену - это она двадцать лет назад украла и убила маленького сына графа. Счастливый ди Луна радостно приказывает отправить Азучену в турма и готовить для нее костер. Азучена, как будто ей мало проблем, вопит в пространство "Манрико, приходи помочь маме!" Услышав, что Азучена до кучи еще и мать Манрико, ди Луна оказывается счастлив в квадрате.

Картина вторая. Замок, где расквартирован отряд Манрико. Там же сам Манрико и Леонора. Они собираются вот-вот пожениться, а пока им просто хорошо вдвоем. Тут прибегает приятель Манрико (он специально сделан для того, чтобы приносить неприятные сообщения) и сообщает, что злобный ди Луна вот-вот сожжет Азучену на костре. Манрико прыгает, вопит, отменяет свадьбу, в темпе объясняет Леоноре, что доставший всех ди Луна хочет сжеть на костре его родную маму, а он, Манрико, конечно, не может этого допустить. Выдав на-гора бодрую кабалетту Di quella pira, Манрико собирает отряд и едет громить лагерь ди Луны.

Действие четвертое. Казнь.

Картина первая. Ди Луна оказался умнее, чем о нем думали сопрано и тенор, и разгромить целый укрепленный лагерь Манрико с одним отрядом не удалось. Его благополучно захватили в плен и водворили в ту же камеру, в которую до того посадили Азучену. Чего, собственно, ди Луна и добивался. Теперь он может благополучно расправиться и с соперником, и с убийцей брата. Он почти счастлив - вот только где Леонора? Его ищейки сбились с ног, разыскивая ее.

Ди Луна зря дергается - Прекрасная Сопрано ловится на Хорошего Тенора не хуже, чем Хороший Тенор на Мятущуюся Меццо. Но тут случается неожиданное: Прекрасная Сопрано вспоминает, что где-то там у нее был мозг, и решает применить его для спасения любимого тенора. С этой целью она сама приходит в тюрьму и, отловив офигевшего ди Луну, предлагает выйти за него замуж, если он отпустит Манрико. Для ди Луны наличие Леоноры важнее отсутствия Манрико, поэтому он сразу соглашается. Вот только наивный Плохой Баритон не догадывается, что Прекрасная Сопрано решила задействовать мозг (а откуда он знает, что мозг у нее вообще есть?) Дабы переиграть нехорошего баритона и не достаться ему в жены, Леонора стрескивает медленный яд. Какая хитрость!

Картина вторая. В камере Манрико и Азучена тихо беседуют. На почве переживаний у Азучены окончательно поехала ее и так нестабильная крыша, и ей чудится, что она на свободе в андалузских горах. С этой мыслью она засыпает. Тут приходит Леонора и радостно сообщает Манрико, что он свободен. Манрико оказывается в состоянии сложить три и два, догадывается, какой ценой Леонора добыла ему свободу, и устраивает мерзкую истерику на тему "Ааа, подлая изменница, никуда я не пойду, тут помру!" Удивленная такой неадекватностью Леонора тихо умирает, что заставляет Манрико передумать на ее счет. Тут приходит ди Луна с целью выпустить Манрико и забрать Леонору. Обнаружив, что с Леонорой образовался полный облом, он решает отыграться на Манрико и приказывает его казнить вотпрямщаз. Потом, как нехороший баритон, радостно показывает результат казни Азучене. Вместо того, чтобы быть убитой материнским горем, Азучена решает, что добилась цели всей своей жизни (действительно, не все ли равно - Манрико убил ди Луну или ди Луна убил Манрико?) Она торжественно восклицает "Это был твой брат! О мать, ты отомщена!" и падает мертвой (а может, просто в обморок, а может, и не падает - зависит от постановки). Окончательно ошарашенный сим тур-де-форсом ди Луна оглядывает спонтанно возникшее мини-кладбище и офигело говорит "Ой, а мне придется жить дальше..." Тяжела ты, участь Плохих Баритонов.

При всем при этом, ребята, процитированная музыка - реально обалденно красивые вещи, одни из самых красивых, какие вообще бывают, и вся опера не хуже. Вот загадка: почему такая музыка и такой вокал так часто связаны с текстами подобного качества? А попытка совместить хорошую музыку с хорошей литературной основой приводит к мюзиклам. Которые, конечно, тоже хорошие, но все-таки не оперы.

Кстати, я в курсе про по крайней мере один мюзикл по мотивам этой оперы. "Поцелуй пламени" поставил уже поминавшийся мной японский театр "Такарадзука". Сюжет в общем тот же, но музыка совершенно другая. Неплохая, кстати - ария Манрико в тюрьме в исполнении Вао Йоки мне реально понравилась. Но слава Богу, что музыка другая. Музыка Верди слишком хороша, чтобы исполняться на вокальном уровне "Такарадзуки".

Оболганный дважды. Часть I - Валашская драма

Mon, 23 Nov 2009 11:08:55 GMT

Виртуальную шоколадку за прошлую викторину делят между собой arthin и asuri . К сожалению, никто не назвал страну, о которой шла речь. Впрочем, неудивительно - история весьма неласково обошлась с памятью этого человека.

Как и Исидор, он был политическим деятелем на волне событий, которые повлекло за собой ослабление и смерть Византии. Но в отличие от Исидора, получившего многое, хоть и не то, что хотелось, он потерял все. Даже имя история у него украла и отдала никогда не существовавшему вымышленному чудовищу.

Старость Византии, Османская империя и Восточная Европа

В тринадцатом веке Византия, измученная бесконечной борьбой с персами и арабами, стала окончательно выдыхаться. Но выдохлись и азиатские империи, растратив в завоеваниях отпущенную им энергию. Казалось, что Византия может наконец вздохнуть спокойно и восстановить силы. Но у нее под боком, на ее же бывших территориях, уже зарождался новый хищник, перед которым тысячелетняя империя оказалась бессильна. С этим хищником предстояло сражаться другой цивилизации - повзрослевшей под защитой Византии Европе.

В самом конце тринадцатого века на западе Малой Азии, на территории, некогда принадлежавшей Византии, а теперь захваченной тюркскими племенами, образовался небольшой султанат под предводительством некоего Османа. Султанат стремительно рос, поглощая соседние земли. Энергия в нем била ключом. К концу четырнадцатого века некогда казавшееся безобидным государство превратилось в чудовище, по аппетитам и устремлениям не уступавшее арабам и персам, вместе взятым - Османскую империю.

Прошу заметить, что словом "турки" тогда они себя не называли. Его в качестве названия народа предложил в двадцатом веке Мустафа Кемаль Ататюрк. Это сейчас мы говорим о турецких султанах и турецких завоеваниях. Тогда они называли себя "османами", а в Западной Европе их называли оттоманами. Сущность, конечно, от этого не менялась.

Византия билась в предсмертных корчах. От некогда огромной империи остались только Константинополь и юг полуострова Пелопоннес. Все остальные территории Византии захватила юная, свежая, полная сил Османская империя. Константинополь, со всех сторон окруженный турками, еще держался - слишком хорошо он был расположен и укреплен, и слишком отчаянно сражались за свой город последние византийцы. Но султаны понимали, что падение Константинополя - всего лишь вопрос времени.

Поэтому, захватив входившую в состав Византийской империи Болгарию и крепко обосновавшись на Дунае - бывшей северной границе Византии - османские султаны начали поглядывать на север и на запад. То есть на центральную часть Восточной Европы, граничившую с бывшими территориями Византии.

А в тех краях тогда творился полный политико-религиозный беспредел.

Беспредел определялся прежде всего тем, что именно по тем краям прошли ножницы схизмы. Часть стран была католической, часть - православной. Тон задавали могущественные королевства с насчитывавшей несколько веков историей - Сербия и Венгрия. Сербия была православной, Венгрия - католической. Оба государства знали падения и расцветы. В четырнадцатом веке сербский государь Стефан Душан даже попытался создать собственную империю, но после его смерти она развалилась. Венгрия же обладала немалыми территориями и была связана множеством династических, экономических и культурных связей с западным католическим миром. С начала второго тысячелетия эти два государства делили между собой окружающие районы, то завоевывая их, то уступая и теряя.

Нечего и говорить, что эти самые окружающие районы были не в восторге от такого обращения. И, конечно, пытались как-то защититься и обрести самостоятельность.

В начале четырнадцатого века сумело отстоять свою независимость княжество Валахия. В течение долгого времени оно входило в состав Венгрии, но после восстания Басараба I стало самостоятельным государством. Похоже, основной причиной восстания была опять же религиозная рознь: Валахия была православной.

А территориально Валахия находилась к северу от Дуная. То есть именно ей предстояло принять на себя первый удар неимоверных оттоманских аппетитов.

Данешти и Дрэгулешти

В самой Валахии тоже были проблемы.

В конце четырнадцатого века за валашский престол соперничали два брата из рода Басараба I: Дан I и Мирча Старый. Эти два брата стали основателями двух родов, которые впоследствии соперничали много лет. А учитывая, что населяли Валахию влахи - потомки фракийцев (не из этих ли краев был родом небезызвестный Спартак?), римлян и славян, в общем, люди гордые и горячие - борьба между двумя родами была горькой и часто кровавой.

Род Дана называл себя Данешти. Род же, происшедший от Мирчи Старого, сначала не имел своего названия и назывался просто "родом Мирчи". Имя, надо сказать, было достойным: Мирча Старый ухитрился несколько раз дать жару оттоманам, решившим попробовать на зуб Валахию. Кроме того, Мирча заключил союз с могущественным принцем Сигизмундом Люксембургским, будущим королем Венгрии и даже будущим императором Священной Римской Империи, который организовывал крестовые походы против оттоманов (с переменным успехом). Мирча принимал участие в этих походах. Учитывая, что у самих оттоманов на тот период были проблемы в лице Тамерлана, напиравшего на них с востока, Мирча воспользовался царившей там анархией и помог подняться на престол султану Мусе, с которым он сумел договориться. На склоне лет, видя неостановимый напор оттоманов, Мирча заключил с империей договор. Валахия обязалась оттоманам ежегодную дань в три тысячи золотых, но оставалась самостоятельным государством.

После смерти Мирчи в стране началась междоусобица. Дело в том, что два его сына - Александр I (Александру Алдэ) и Влад II - были бастардами. Поэтому престол захватили потомки Дана. Но они тоже в течение нескольких десятилетий не могли договориться, кому из них править, и два представителя Данешти по очереди отбирали друг у друга престол четыре или пять раз.

Влад II с семьей бежал в Трансильванию, которая тогда была частью Венгрии. В Венгрии тогда правил Сигизмунд, который в память о Мирче с удовольствием приютил его сына. В Трансильвании находились саксонские укрепленные города (венгерские короли приглашали саксов в Трансильванию для защиты своих южных границ; их роль была сходна с ролью казачества в России). Семья Влада II поселилась в одном из таких городов-крепостей - Шэссбурге, ныне Сигишоаре.

Для семьи Влада II важным оказался 1431 год.

В начале 1431 года Влад II вступил в престижный рыцарский орден - Орден Дракона. Этот орден был основан Сигизмундом для завоевания Креста Господня (ни больше ни меньше) и борьбы против оттоманов (что было гораздо более реально). Членами ордена были восточноевропейские монархи и крупные феодалы. Знаком ордена было изображение дракона; время от времени в орденской символике этот дракон топтал мусульманский полумесяц. Любопытна символика этого ордена. Обычно в христианских традициях получается наоборот - Георгий Победоносец, святая Марта и прочие драконоборцы попадают в святые; здесь же христианский военный орден взял себе дракона в качестве символа. Больше такого, по-моему, никогда не было.

Влад II очень гордился членством в Ордене Дракона, всегда носил знак Ордена и даже чеканил монеты с драконом. Поэтому и получил прозвище "Влад Дракон" - по-валашски "Влад Дрэгул".

В том же году брат Влада II, Александр I, отобрал валашский престол у Дана II, так что править в Валахии снова стал род Мирчи. В принципе, Влад II мог возвращаться в Валахию, но он уже прижился в Сигишоаре, Венгрия и Валахия оставались союзниками, так что Влад не счел нужным куда-то переезжать. Но, по крайней мере, он больше не был чужаком в родной стране.

А в конце того же 1431 года, "под знаком Стрельца", у Влада Дрэгула родился третий сын, тоже Влад.

Сыновей у него было всего четыре, а жен две, а также одного из сыновей ему родила одна из его наложниц. Точное распределение детей по женщинам историкам неизвестно, но скорее всего выглядело это так: старший, Мирча, был сыном первой жены, имени которой история не сохранила; Влад Калугарил (Влад Монах) был сыном наложницы; а двое младших, Влад III и Раду, были сыновьями второй жены, Снежаны, которая была дочерью Александра Доброго - популярного господаря соседнего княжества, Молдовы. Возможны другие варианты, но этот выглядит самым вероятным.

Прошло пять лет. Александр I умер от болезни. Сыновей у него не было, поэтому единственным логичным наследником был Влад II. Он вернулся с семьей в Валахию и взошел на престол. В том же году его младший на тот момент сын Влад III, которому было всего пять лет, был принят в Орден Дракона. Его стали называть "Сын Дракона" или "Драконенок". По-валашски "Дрэгуля".

Мы с вами знаем это имя в латинизированном варианте. Откуда взялся латинизированный вариант - об этом позже. Но я буду называть Влада Дрэгулю так, как его называли и называют в Валахии.

В любом случае, то ли в честь Влада Дрэгула, то ли в честь Влада Дрэгули, то ли в честь их обоих род Мирчи стали называть Дрэгулешти.

Юность Драконенка

Правление Влада II началось сравнительно безоблачно. На следующий год после восшествия на престол у него родился еще один сын, Раду. Старший, Мирча, названный в честь своего знаменитого деда, подрастал и подавал надежды. Османская империя захватывала район за районом, но Валахия честно платила свою дань, и ее не трогали.

Проблемы пришли, откуда не ждали. Под крылом короля Сигизмунда выдвинулся крупный полководец Янош Хуньяди. Он помог Сигизмунду заполучить корону Священной Римской Империи, принял заметное участие в гуситских войнах и добился заметных успехов в пограничной войне с турками. А в 1437 году Сигизмунд умер. Следущие монархи, однодневки-марионетки, ничего не значили в политике: фактическим правителем Венгрии стал Хуньяди.

И этот самый Хуньяди отнюдь не был другом семьи Дрэгулешти. Наоборот: он вступил в союз с Данешти. Над родом Дрэгулешти нависла серьезная опасность.

И тогда Влад II бросился за помощью туда, куда никто не ожидал: к оттоманам.

Почему он это сделал? А куда еще? Единственной альтернативной силой в тех краях была Сербия, но после битвы на Косовом поле силы Сербии были подорваны, и она уже давно была вассалом Оттоманской империи. В союзную Молдову к тестю? Укрыться-то там можно было, но вряд ли Молдова могла бы помочь Валахии выстоять против Хуньяди. В Орден Дракона? После смерти Сигизмунда Орден быстро потерял силу и влияние.

Поэтому, оставив на престоле пятнадцатилетнего Мирчу, Влад II взял с собой младших сыновей - Влада и Раду - и поехал к оттоманскому султану Мураду II.

Там он заключил с султаном новый договор. В обмен на военную поддержку султана он согласился увеличить дань и, главное, оставил в оттоманской столице Эдирне своих сыновей.

Тогда это была популярная практика. Вы знаете, откуда набиралась знаменитая оттоманская пехота - янычары? Это были дети христиан из захваченных стран, в детстве отобранные у родителей в порядке дани, насильно обращенные в мусульманство и воспитанные как солдаты. Кроме того, заложниками в Эдирне жили дети многих правящих восточноевропейских семей. Среди них был и будущий национальный герой Албании Скандербек. В эту же компанию попали и валашские принцы. Конечно, в янычары их не отдали, но они получили сходное воспитание. Видимо, оттоманские султаны рассчитывали таким способом воспитать для себя удобных правителей-марионеток. Как правило, эффект получался обратным: незаурядные по происхождению и способностям люди прекрасно понимали, где их родина, и обращали полученное у оттоманов образование и навыки против них же. Таков был Скандербек, таков же был и Дрэгуля.

Для понимания дальнейшего обратим на это особенное внимание. С 11 до 16 лет Влад Дрэгуля жил в оттоманской столице. Именно там сложилась его личность, именно там он из мальчика стал мужчиной. Именно там он получил образование и прошел военное обучение. Что он видел вокруг себя? Постоянную жестокость. Жестокость была нормой. Сажание людей на кол было повседневной практикой. И принцы прекрасно понимали: если хоть один шаг их отца вызовет недовольство султана - они тоже окажутся на колу.

И можно ли осуждать маленького Раду, которому было не больше десяти, за то, что он стал невольно искать защиты от этого постоянного давящего ужаса?

Защиту он нашел в лице юного сына султана, Мехмеда II. Мехмед был ровесником Влада III и обладал бисексуальными тенденциями. Красивый мальчик, Раду быстро стал его фаворитом и полностью попал под его влияние.

Возможно, Мурад II предпочел бы, чтобы любовником и фаворитом Мехмеда стал Влад, как более вероятный будущий кандидат на валашский трон. Но Влад был совсем другим. Психологическую защиту он нашел в крайней замкнутости, временами взрывавшейся в бунтарских выходках. Его жестоко наказывали, но на самом деле сделать с ним ничего не могли: Влад прекрасно знал, что он нужен султану как заложник. Ничего, кроме ненависти к султану и его сыну, а также к мусульманам вообще, Мураду от Влада добиться не удалось.

А в это время Влад II правил в Валахии. Его старший сын Мирча, несмотря на юный возраст, уже дорос до полководца. Сложилась своеобразная ситуация: поскольку Влад II заключил личный договор с оттоманами, он не мог воевать против них; но Мирча подобного договора не заключал, поэтому он спокойно вел антиоттоманские пограничные кампании. Оттоманские крепости, которые Мирча завоевывал, Влад II преспокойно отдавал обратно оттоманам в порядке поддержки договора. В результате все были довольны.

Но тут тогдашний король Венгрии Лазло I при поддержке Польши, Венеции и папы римского организовал очередной крестовый поход с целью выгнать оттоманов из Европы окончательно. На самом деле, конечно, организатором был Янош Хуньяди, который и намеревался вести объединенное войско. От Влада II потребовали принять участие в этом походе, напомнив про его обязательства перед Орденом Дракона.

Влад II оказался в тяжелом положении. С одной стороны, отказавшись от рыцарских обязательств, он покрывал себя бесчестьем и получал гарантированное нападение Хуньяди. С другой, приняв участие в походе, он обрекал на смерть двух сыновей. К счастью, проблему решило вмешательство папы: он освободил Влада II от обязательств перед Орденом, но потребовал, чтобы в походе принял участие Мирча.

Объединенное восточноевропейское войско сразилось с оттоманами в битве при Варне в конце 1444 года и было наголову разбито. Хуньяди и другим полководцам удалось бежать с поля битвы. Престиж Хуньяди изрядно упал; многие обвиняли его лично в неудаче кампании. В частности, Влад II и Мирча. Так противостояние Хуньяди и Влада II превратилось в личную вражду.

И вот на следующий год, немного оклемавшись, Хуньяди начал восстанавливать потерянный престиж. И начал он с неожиданного вторжения в Валахию, мотивировав его союзом Влада II с оттоманами. При помощи рода Данешти он захватил столицу Валахии Тырговиште. Часть столичных бояр, которая поддерживала Данешти, взяла сторону Хуньяди. Влад II был убит, Мирча захвачен боярами, ослеплен и похоронен живьем. На валашский престол Хуньяди посадил представителя Данешти Владислава II.

Когда об этом узнал семнадцатилетний Влад Дрэгуля, трудно описать, что творилось у него в душе. Да, он ненавидел оттоманов; но отца и старшего брата он горячо любил. Может, он и испытывал горечь оттого, что отец отдал его оттоманам, но он понимал необходимость этого. Убийцы отца в его глазах были хуже оттоманов.

Сломав гордость, он бросился к Мураду II с мольбой о поддержке. Он обещал быть верным вассалом и даже перейти в мусульманство, если султан поможет ему захватить валашский трон и наказать убийц отца и брата.

И не прошло и года, как при помощи оттоманских войск Влад III Дрэгуля стал господарем Валахии.

Правда, это правление продолжалось всего несколько месяцев: в Валахию вернулся Хуньяди и навел там свои порядки. Дрэгуля бежал в Молдову - под защиту брата матери Богдана II. Там он провел около трех лет, и за эти три года жизни в православной стране немного пришел в себя. Логика заменила страсть, и Дрэгуля трезво оценил положение дел.

Союз с оттоманами не принес ни ему, ни его отцу ничего хорошего. А Венгрия, когда там правил друг отца Сигизмунд, всегда оказывала настоящую поддержку. Конечно, оттоманы разбили Хуньяди при Варне, но удержаться на троне семье Дрэгулешти они не помогли. Настоящей силой в Восточной Европе был Хуньяди. А значит, нужно скрутить свою ненависть и попытаться заполучить Хуньяди в союзники.

Поэтому в 1451 году после гибели дяди Дрэгуля бежал в Венгрию. Наверно, Хуньяди был предельно изумлен, обнаружив перед собой Влада Дрэгулю - оттоманского выкормыша и кровного врага. Но Хуньяди было над чем поломать голову: в том же году на престол взошел Мехмед II, а судя по его предыдущим достижениям, это был многообещающий противник. Оказалось, что у Дрэгули есть что предложить Хуньяди - информация о личности Мехмеда II, а также о внутренних делах оттоманской империи, оказалась очень кстати. Кроме того, Хуньяди подкупила искренняя ненависть Влада к Мехмеду, совратившему его брата. И двадцатилетний Влад Дрэгуля стал советником Хуньяди. Им он оставался в течение пяти лет - до 1456 года.

Восшествие на престол

В 1453 году пал Константинополь. Не то чтобы он мешал Мехмеду II продвигаться на север, но очень уж выгодно он был расположен и очень уж престижно было его заполучить. Константинополь превратился в Стамбул и стал новой столицей оттоманской империи. Кстати, Мехмед II, как многие завоеватели, честно пытался представить себя законным господином Византии, основывая свои претензии на том, что некоторые его предки были женаты на византийских принцессах. Но обмануть Европу ему не удалось, да он и не особо пытался. Мехмед II был мусульманином, оттоманская империя была мусульманским государством, Стамбул был мусульманским городом. Это были враги. И отныне они безраздельно владели Босфором и юго-восточной оконечностью Европы.

В 1457 году, обойдя Валахию с запада, оттоманы атаковали Сербию и осадили Белград. За Сербией находилась Венгрия; захват Сербии выводил оттоманов к венгерским границам. Понятно, что Хуньяди это не понравилось. Он отправился в контрнаступление
и снял осаду. Видимо, в результате этой удачи Хуньяди решил, что пора вознаградить союзника и советника, и поддержал Дрэгулю в нападении на Валахию. Дрэгуля разбил войско Данешти, убил Владислава II и снова стал валашским господарем.

Продолжение следует.

Я поздравляю тех, кто через это пробился. Кто кому враг, кто кому союзник, у кого какая вера, кто и почему и с кем воюет, убивает или заключает договоры - без поллитры не разберешься. Поэтому большинство исторических популярных статей о Дрэгуле просто приводит краткие факты. Но без четких исторических координат в истории Валахии того времени не разберешься. Поэтому я описываю взаимоотношения наиболее важных фигур: султанов Мурада II и Мехмеда II, Мирчи Старого, короля Сигизмунда, полководца Хуньяди, родов Данешти и Дрэгулешти, Влада II и его сына Мирчи II. Там была еще куча всякого народу, но я очень постаралась выделить главных действующих лиц в драме юности Влада Дрэгули и проследить их политику.

Гордость и антитурецкая кампания

Sat, 21 Nov 2009 20:18:05 GMT

Давно не играли в исторические викторины.

В пятнадцатом веке турецкий султан отправил войско в одно из государств Восточной Европы - расправиться с правителем этого государства, который туркам был что шило в одном месте. Между прочим, вел войско родной брат этого самого правителя - безнадежная турецкая марионетка. Правитель понимал, что справиться с гигантским войском он не в силах, бежал из столицы и начал партизанскую войну. До турков дошла информация, что мятежник якобы прячется в одном из замков. Они захватили замок, но правителя там не было. Там была его жена. Узнав от доверенного человека, что турки вот-вот захватят замок, женщина заявила, что предпочитает смерть плену, и бросилась в реку, протекавшую под стенами замка. Узнав о смерти жены, правитель-партизан утроил интенсивность антитурецкой борьбы и даже ухитрился ворваться в лагерь султана и чуть было его не прирезал.

Как звали этого правителя, и каким государством он правил?

Ответы пока скрыты.

Я поймаю кинкажу и в мешочек посажу!

Tue, 17 Nov 2009 09:25:07 GMT

Пока хватит про астрономию, поговорим о зоологии.
Вы знаете, кто такие кинкажу?
Это один из самых обаятельных зверьков на свете.

Живут эти жЫвотные в Ценральной Америке, в околоэкваториальных лесах Панамы, Мексики и северной Бразилии. По размеру они невелики: в среднем 2 кг. Формально относятся к семейству енотовых и потому считаются хищниками, но экологически (т.е. по реальному способу питания) они не хищники. Они фрукты едят.

А еще они обожают нектар цветов бальсы. Вы знаете, что такое бальса? Это одна из самых ценных пород дерева в мире: она легче пробки. Бальсовые деревья растут как раз там, где живут кинкажу. У них огромные цветы (см. выше парадный портрет кинкажу с цветком бальсы). А у кинкажу есть Очень Длинный Язык, которым они добывают из цветов нектар. Попутно перемазываются в пыльце. Вот так:

И отправившись с такой мордой к другому цветку, кинкажу организовывают бальсе перекрестное опыление. Вот так вот, бальсе для опыления насекомых недостаточно - целый вид зверьков понадобился!

Еще у кинкажу есть ХВОСТ. На русском языке этот малоизвестный зверек называется "Цепкохвостый медведь" и является одним из двух млекопитающих (второй - цепкохвостый дикобраз), которое способно зависать на собственном хвосте. К сожалению, фото зависания нет, но на хвост можно полюбоваться:

Еще фотографии:

Детеныш кинкажу

Язык кинкажу

Детеныш кинкажу достал маму

Кинкажу Лотос в руках исследователя М.Кейза

Лотос выходит из клетки

Ручной кинкажу Маррон в Панамском зоопарке лижет посетителя в нос

Маррон в руках у детей

Два последних фото плавно подводят нас к вопросу содержания кинкажу в неволе.

Их неимоверное обаяние, некрупный размер и неприхотливость в питании сделали кинкажу популярными любимцами у любителей содержать дома экзотических животных. Кинкажу едят любые фрукты, кисломолочные продукты, яйца. Им нужен большой вольер с древесными кронами, где можно было бы много лазать, и тепло круглый год. У них почти нет врагов в природе, поэтому они почти ничего не боятся и легко приручаются. Их даже несложно купить (в Москве кинкажу стоят около полутора тысяч долларов, что сравнимо по цене с породистой кошкой или собакой).

Конечно, с точки зрения опасности для хозяев лучше держать дома кинкажу, чем крокодилов или львов. Но следует иметь в виду, что прирученное животное и домашнее животное - две большие разницы. У кинкажу нет психологической зависимости от человека, поэтому в отличие от собак и кошек кинкажу не будет пытаться донести до человека, что ему что-то не нравится - сразу полезет кусаться. А клыки у них о-го-го, посмотрите на фото Маррона. Известны случаи, когда кинкажу сильно кусали хозяев за лицо (видимо, потому что умилительная внешность животного вызывает желание его поцеловать, а кинкажу не нравится, когда такое большое существо как человек приближается к нему ртом). Известен случай, когда ручной кинкажу покусал известную Пэрис Хилтон, и хотя это в основном вызвало вопросы "что бедное животное подхватило и оказали ли ему медицинскую помощь", все же кинкажу не киска.

Кроме того, они ведут ночной образ жизни и не имеют никаких туалетных привычек. То есть с точки зрения домашнего содержания это довольно проблемные зверьки. Обратите внимание, как терпеливо Маррон относится к тисканью сразу тремя детьми, но ведь за что-то бывший владелец сдал его в зоопарк!

То есть если у вас есть большое отапливаемое помещение, вольер высотой в это помещение и в нем много веток для лазания, если вы не против ежедневно вычищать вольер, и все это делаете только ради того, чтобы время от времени полюбоваться на кинкажу - тогда у вас с кинкажу все будет хорошо. Но по-моему, проще в зоопарк сходить.

Кинкажу есть в ряде зоопарков России. Год назад кинкажу поступил в московский зоопарк. Не знаю, есть ли он там сейчас.

Acknolegements: Все фотографии в этом посте сделаны шведским фотографом Маттиасом Клумом (Mattias Klum), большинство опубликовано в статье в журнале National Geographic.

All photos presented in this entry are by Mattias Klum, a photographer from Sweden. The majority of these photos have been published in the National Geographic magazine.

Как зовут Альфу Центавра?

Wed, 04 Nov 2009 16:31:29 GMT

Это статья на самом простом популяризаторском уровне, для незнакомых с астрономией людей. Любители астрономии вряд ли найдут тут для себя что-то новое, хотя, возможно, их заинтересуют изображения под катом.

Невидимая достопримечательность

Ну ладно, о Сириусе все слышали. А насчет Альфы Центавра как? Наверно, тоже, хотя бы краем уха. Может, кто из друзей в "Цивилизацию" у вас на глазах доигрывал. Или фантастика какая попалась. Как, вы люди серьезные и фантастику не читаете? Ну, может, хоть в детстве-то грешили, было дело?

Ведь с Альфой Центавра какая беда. Почти все нормальные знаменитые звезды из окрестностей Москвы можно увидеть. Ну, пусть не всегда, пусть некоторые с трудом, некоторые только зимой - а какой же нормальный человек в ясную (а значит, морозную) зимнюю ночь побежит из теплой светлой квартиры и цивилизованного города куда-то в поля только затем, чтобы посмотреть на Сириус или Орион? Но все-таки можно. Хоть случайно. Хоть из окна ночного поезда Москва-Питер.

А Альфу Центавра из Москвы не увидеть никак. По крайней мере, в наше время. Между прочим, древние греки ее видели. Ну, Афины все-таки поюжнее Москвы, и потом, есть такая вредная штука прецессия. Про прецессию в другой раз, а сейчас просто примите к сведению: созвездие Центавра так действительно древние греки назвали. С точностью до латинизации названия. А теперь это созвездие, вместе со своей, соответственно, альфой, то есть самой яркой звездой, в северном полушарии видно только южнее двадцать девятой широты, да и то с трудом. Зато южнее двадцать девятой широты южного полушария она не заходит никогда и видна каждую ночь. Вот как им там повезло!

Альфа Центавра на звездном небе. Видны также Бета Центавра, Южный Крест и туманность Угольный Мешок. Фото Akira Fujii.

А почему, собственно, вокруг Альфы Центавра такой сыр-бор? И чем она лучше, скажем, Канопуса или Альдебарана?

Ну, это-то вы, наверно, все-таки знаете. Это - самая близкая к нам звезда.

В поисках зеленых человечков

Когда говорят о близости звезд, следует помнить, что это - штука относительная. До той же Альфы Центавра четыре с лишним световых года. То есть свет от нее четыре с лишним года идет, а все остальное сколько идти будет? Или, скажем, туда? Да, соседский визит далековат получается. А ближе ничего нет, хоть плачь. Точнее есть, но опять же с Альфой Центавра связанное.

Вообще, если описать вокруг Солнца сферу радиусом в 10 световых лет, то как вы думаете, сколько звезд туда попадет? Из видимых - только две: Альфа Центавра и Сириус. И еще несколько десятков красных карликов - маленьких, тусклых звезд с холодной красноватой поверхностью, светящих в основном в инфракрасном диапазоне, самых распространенных во Вселенной. И ни один из них не виден с Земли невооруженным глазом. И в бинокль тоже.

Понятно, что мысль о близких звездах приятно щекочет нервы: а вдруг там кто-то живет? Сейчас уже открыто несколько сотен планет в других звездных системах, но все это в основном газовые гиганты, на которых сложно встретить что-то живое; а если и есть каменистые планеты, то они очень далеко, чтобы можно было говорить о каком-то контакте. Самый близкий известный нам "другой глобус" обнаружен на расстоянии в 20 световых лет, и хотя с ним связывают множество надежд на встречу с инопланетной жизнью, все-таки это далековато. Может, что-нибудь обнаружится поближе?

И эта мысль снова и снова заставляет смотреть на Альфу Центавра. Потому что Господь поместил рядом с нашим Солнцем звезду... удивительно похожую на него.

Соседская семья

Солнце - одинокая звезда. Какая же она одинокая, если вокруг куча планет вертится? И потом, у Солнца мы есть. Ага, мы-то есть. А вот звезды-сестрички или там звезды-супруги - нету. А ведь большинство звезд живут семьями - парами, а то и бОльшими компаниями. И Альфа Центавра не исключение.

По видимой невооруженному глазу яркости она занимает третье место на всем небе, после Сириуса и Канопуса. Но все дело в том, что там, где этот самый невооруженный глаз видит одну звезду, телескоп показывает две.

Те, кто читал предыдущую статью про Сириус, наверно, уже догадались: раз Сириус яркий только за счет близости к нам, а сам по себе он небольшая звезда, то, наверно, и звезды Альфа Центавра небольшие. Угадали!

И бОльшая из этих двух звезд - почти копия нашего Солнца. По температуре и спектру она практически такая же. По возрасту тоже. Чуть-чуть побольше по диаметру и массе, в полтора раза ярче. Такая же спокойная, не пульсирующая и не вспыхивающая, такая же удобная для возникновения населенных планет. Удивительно, что так близко от нас оказался один из "двойников Солнца": это весьма редкая разновидность звезд, и в пространстве они рассеяны далеко друг от друга; а тут две таких редких звезды оказались в соседних системах. И если в одной из этих двух систем есть жизнь, почему бы ей не быть во второй системе?

Но у этой Альфы Центавра А есть сестричка, которую, как легко догадаться, зовут Альфа Центавра B. Немного поменьше, похолоднее и потусклее Солнца (так называемая "оранжевая" звезда), она сама по себе тоже вполне подходит на роль звезды-патрона для населенных планет. Но связь этих двух звезд довольно тесная: расстояние между ними - как между Солнцем и Ураном; период обращения, кстати, тоже похож. Но здесь трудно сказать, что Альфа Центавра B есть спутник Альфы Центавра А - они все-таки достаточно близки по массе, чтобы вращаться "друг вокруг друга". И вот могут ли в такой системе возникнуть планеты, а если да, то может ли там сложиться комплекс условий, подходящих для жизни - этот вопрос до сих пор остается открытым.

Кстати, последние исследования утверждают, что может.

Вид на гипотетическую землеподобную планету с атмосферой и океанами в системе Альфа Центавра с орбиты этой планеты. Картина by Mark Fisher.

Самая близкая к нам звезда

Чуть выше я упоминала, что вокруг Солнечной системы водится несколько десятков маленьких тусклых звезд - красных карликов. Логично было бы предположить, что существуют красные карлики ближе к нам, чем Альфа Центавра - раз они невидимы невооруженному глазу, значит, они вполне могут быть теми самыми сусликами, которых не видно, а они есть. Предположение, в общем, правильное, но имеется два но. Во-первых, ближе Альфы Центавра к нам только один красный карлик, и то ненамного; и во-вторых, он настолько близок к Альфе Центавра и настолько похож на нее по "манере двигаться", что его немедленно записали в эту же звездную систему! Стопроцентного доказательства того, что этот красный карлик действительно является спутником Альф Центавра А и B и вращается вокруг них с периодом в несколько тысяч лет, пока нету, для этого нужны наблюдения еще лет за триста. Но пока эту звездную крошку официально называют Альфа Центавра C. У нее есть собственное имя - редкая честь для красного карлика, но ближайшая-то соседка ее заслужила! Так ее и называют - Ближайшая, то есть по-латыни Проксима.

Сравнительные размеры и цвета Солнца и компонентов Альфа Центавра. Изображение из Википедии.

Как зовут Альфу Центавра?

Наверно, вы уже заметили, что во всей этой истории что-то не так. У всех ярчайших и ярких звезд есть собственные названия. Ну там Сириус, Бетельгейзе, Альтаир... Все они тоже являются "альфами" каких-то созвездий, некоторые даже "бетами", но и собственными именами люди их не обделили. А как же Альфа Центавра - мало того что известная с древности, да еще и ближайшая звездная система, да еще и третья по яркости на всем небе? Неужели человеческая цивилизация так мало обращала на нее внимания, что даже имени не дала?

В том-то и дело, что имен у нее многовато. В недалеком прошлом ее чаще всего именовали Толиман, сейчас в основном называют "Ригель Центаврус" - "Копыто Кентавра", но учитывая, что в Орионе существует звезда Ригель, это название приводит к некоторой путанице. Существует также искусственное название "Бунгула". В результате такого разноречивого наименования за звездой так и осталось наименование "Альфа Центавра". Всем понятно, о чем идет речь.

Вид с орбиты

Каким увидит мир человек с гипотетической планеты, вращающейся вокруг одной из звезд системы Альфа Центавра?

Звездное небо останется почти таким же, как на Земле. Только созвездие Центавра лишится самой яркой своей звезды, да близкий к нам Сириус изрядно сдвинется и окажется в Орионе.

В небе будут гореть две очень ярких звезды.

Вид на систему Альфа Центавра с орбиты Проксимы Центавра. Изображение сгенерировано с помощью программы Celectia мной и vitus_wagner.

А в созвездии Кассиопеи - в точке, диаметрально противоположной той, в которой видна Альфа Центавра на земных небесах - появится еще одна яркая звездочка, превращающая знакомую "W" в нечто вроде гармошки.

Вид на Солнце из системы Альфа Центавра. Изображение сгенерировано с помощью программы Celectia. Изображение из Википедии.

Вопрос к читателям. Можете ли вы читать чуть более сложные статьи, хотя бы с простейшей терминологией? А то что ж такое, пишу про две звезды спектрального класса G2V, и даже назвать их так не могу.

Короткая жизнь небесного бриллианта

Sun, 01 Nov 2009 17:32:51 GMT

Одна из них пылала, как пылал
Огонь творенья на заре времен,
Как раскаленный добела металл,
Она прожгла застывший небосклон.
(С) я. "Баллада о трех звездах"

Чем грозили римлянам каникулы

Даже очень далекие от астрономии люди знают имя звезды Сириус. Знают, что это самая яркая звезда на земном небе, что зовется она Собачьей Звездой и находится в созвездии Большого Пса. Знают, что эта звезда играла большую роль в древнеегипетской культуре, потому что тамошние жрецы по ней как-то предсказывали время разливов Нила.

Сириус на небе (яркая звезда в нижней части фотографии).

Менее известно, что современное название звезды происходит от греческого слова "сейриос" - "пылающий", "опаляющий". И не только из-за ее большой яркости. Почему-то в Элладе считалось, что ни в чем не повинная звезда испускает некие особые эманации, которые дурно влияют на собак и людей, вызывая лихорадку, собачье бешенство, а также "бессилие у мужчин и похоть у женщин" (однако нервно древние греки относились к потребностям своих дам!) Древний Рим списал у Греции всю культуру, в том числе и предубеждения, связанные с Сириусом. Поэтому римский сенат с появлением Сириуса на небе после периода невидимости на определенный период прекращал работу и разъезжался, чтобы не заболеть лихорадкой, чтобы собаки не покусали и женщины не за... любили. Поскольку по-латыни Сириус назывался "Собачка", т.е. "Каникула", то период политического пинания балды в Риме, естественно, называли "каникулы". Вот откуда происходит слово, которое так любят школьники всех времен и народов.

В нашем доме поселился замечательный сосед

Почти во всех научно-популярных книгах по астрономии есть глава, посвященная Сириусу. И почти везде о Сириусе в таких главах говорится удивительно мало: такая-то температура, цвет, масса, расстояние... и быстро переходится к рассказу об открытии спутника Сириуса. Неужели о самой яркой звезде так мало можно рассказать?

Действительно, с точки зрения астрономии, Сириус - довольно заурядная звезда. Он не является крупной мощной звездой - гигантом или сверхгигантом; это так называемая звезда главной последовательности. Т.е. мирная, стабильная, сравнительно небольшая и не слишком яркая звезда. Таких звезд в Галактике огромное множество, наше Солнце - одна из них. И если бы Сириус располагался от нас на расстоянии, сравнимом с расстоянием до большинства ярких звезд, он был бы виден как тусклая, ничем не выделяющаяся звездочка.

Но до Сириуса всего восемь с половиной световых лет!

Из видимых звезд ближе Сириуса к нам только Альфа Центавра, но она в северном полушарии в настоящую эпоху не видна. Поэтому Сириус - самая близкая звезда, которую видят жители северного полушария Земли, в том числе мы с вами (если только вы не живете где-нибудь в районе экватора, в Австралии или в Бразилии). И только близость Сириуса к Солнечной системе является причиной его огромной яркости на земном небе.

Этим он отличается от большинства других ярких звезд. Почти все они - гиганты или сверхгиганты, мощные звезды, светящие с далекого расстояния. Только три ярких звезды (точнее звездных системы) являются нашими соседями: Альфа Центавра, Сириус и Процион.

Из-за своей близости Сириус оказался одной из немногих звезд, для которых получены фотографии диска (а не традиционные точечные изображения).

Фото, полученное орбитальным телескопом "Хаббл". Белый диск в центре круга - Сириус, точнее главная звезда системы - Сириус А, которую мы и видим в небе. Крохотная точка слева внизу - звезда-спутник, знаменитый Сириус B, белый карлик, об истории открытия которого столько написано. Эта тусклая звездочка не видна невооруженным глазом и довольно плохо видна в телескоп, потому что совершенно теряется в лучах яркого принципала. Обнаружена она была по волнообразному движению главной звезды по небу, ее открытие - классический пример триумфа косвенных исследований в астрономии. Концентрические круги и радиальные линии - погрешности фотографии.

Звезда и смерть Сириуса-Главного

Это произошло примерно двести пятьдесят миллионов лет назад. На Земле уже вовсю кипела жизнь. Хвойные растения сменяли гигантские папоротники, жужжало множество насекомых. Вероятно, по щедрой земле Пангеи уже ходили первые динозавры и даже кое-где возникли первые робкие предки млекопитающих.

В это время в небе Земли загорелся Сириус.

Откуда он взялся в такой близости от Солнца? Астрономы этого точно не знают. Обычно звезды возникают из гигантских газовых облаков, ближайшее из которых находится в Орионе на расстоянии примерно 800 световых лет. А тут, бац - загорается звезда совсем под боком! Гипотезы, конечно, есть, но пока это не более чем гипотезы.

Важно другое: посмотрите, насколько, оказывается, юн Сириус. Эта звезда моложе, чем жизнь на Земле, она ровесница динозавров и млекопитающих.

Но тогда, в пермском и триасовом периодах, Сириус выглядел совсем по-другому, нежели сейчас. Во-первых, он был намного ярче. Как, еще ярче? - спросите вы. Да, в несколько раз. То есть, скорее всего, на ясном небе был виден даже днем, а ночью пылал ярче, чем Венера, Юпитер и Марс, вместе взятые. Во-вторых, он имел отчетливо выраженный голубоватый оттенок.

Это горела в земных небесах голубоватая звезда массой примерно в пять солнечных - мы назовем ее Сириус-Главный. Ее белый спутник, массой в две солнечных, терялся в ее лучах, и с Земли они выглядели как одна ослепительная звезда.

Увы, вряд ли на Земле тогда было кому оценить это небесное великолепие. Вряд ли динозавры обладали склонностью любоваться небесами, даже если им очень хотелось - они же были холоднокровные и ночью отключались. Разве что первые млекопитающие иногда поглядывали на ослепительный небесный бриллиант.

Но чем больше, тяжелее и горячее звезда, тем короче срок ее жизни. Прошло всего сто тридцать миллионов лет, и водород в ядре Сириуса-Главного выгорел. Во время расцвета динозавров произошла небесная катастрофа: ярчайшая голубая звезда вспыхнула и превратилась в красную, причем такую огромную, что, вероятно, тогдашние жители Земли могли видеть ее диск. Для Сириуса-Главного наступила предсмертная стадия - он превратился в красного гиганта. Блеск системы Сириуса, и без того ослепительный, стал еще сильнее.

Но это продолжалось относительно недолго. Возможно, несколько десятков миллионов лет. Догоревший до предела алый Сириус-Главный... исчез из глаз обитателей Земли. На его месте появилась белая звезда, по-прежнему ярчайшая на земном небе, но и вполовину не такая яркая, как старый Сириус - тот Сириус, который мы знаем теперь.

Что же произошло с Сириусом-Главным? Он умер. Так же, как умерли или умрут все звезды его массы - просто сбросил свои алые оболочки, которые рассеялись в пространстве. От него осталось ядро, в котором прекратились все термоядерные реакции - сверхплотный белый карлик, который медленно остывает и будет остывать еще миллиарды лет. Мы знаем его как Сириус B. А его спутник стал главной звездой системы, Сириусом А.

Целая жизнь звезды прошла на глазах динозавров! Вот вам и неизменные небеса... Оказывается, жизнь звезды может быть короче, чем существование биологического вида.

Судьба Сириуса

Что же ждет нынешний Сириус А? Не суждено ли ему в ближайшем будущем завершить свою жизнь так же, как завершил ее его бывший патрон?

Суждено. В относительно близком будущем. Сириус - белая звезда, весьма горячая; такие звезды сгорают сравнительно быстро. Еще семьсот миллионов лет Сириус будет светить в земном небе. Для сравнения, возраст Солнца - пять миллиардов лет; возраст Земли - четыре с половиной миллиарда лет. Примерно семьсот-восемьсот миллионов лет назад на Земле начала зарождаться жизнь. То есть в астрономических масштабах это очень немного. Короткая жизнь отмерена нашему звездному бриллианту.

Я прошу заинтересовавшихся читателей отметить, понравилась ли статья и достаточно ли она легка для восприятия человеком, незнакомым с астрономией (честное слово, в терминах спектральных классов и ветвей диаграммы Герцшпрунга-Рассела обо всем этом рассказывать легче!)

Журнал

Thu, 29 Oct 2009 07:50:05 GMT

Господа, я подумываю о том, чтобы журнал вернуть.
Но!
Сделать его чисто научно-популярным.
Т.е. только статьи об астрономии, операх, истории и других абстрактных материях познания - написанные максимально отдаленно от меня как личности.
Ничего личного.
Надо?
Да, статьи будут большие и тяжелые, длинные (помните эссе про Бекета, статьи про оперы? В этом духе), при возможности - с большим количеством иллюстративного материала. На их чтении придется сосредотачиваться. Т.е. ничего такого, что обычно ожидается от френдленты при быстром просмотре, в журнале не будет. Понятно, что их будет не очень много - по мере поступления материала в мою голову.
Будете ли вы такое читать?

О хороших людях и о виш-листах

Fri, 16 Oct 2009 06:26:52 GMT

На свете удивительно много хороших людей.
Полгода назад, почти день в день, я написала виш-лист. Написала без особой надежды, так, в пространство.
И тут такое началось...
aldara_the_wise привезла мне из Штатов второе издание "Вампира туманов".
ramendik привез из Ирландии немецкую "Тоску".
vladimir000 оттуда же - не упомянутую в виш-листе, но от того не менее желанную Dogsbody Дианы Джонс.
istanaro прислал из Бразилии упомянутую мною ранее плюшевую кошку с большим процентом кошачести.
Но лучше всех и круче всех, конечно же, vitus_wagner . Благодаря его помощи вчера у меня появилась ВЯЗАЛЬНАЯ МАШИНА!!!
А учитывая, что плащ и маникюрный набор я купила себе сама, то из виш-листа остались только золотые туфли и синий шерстяной свитер. Ну, туфли в магазинах есть, а свитер при наличии вязальной машины - дело наживное.
Спасибо всем хорошим людям на свете!

Дракона заело любопытство

Wed, 14 Oct 2009 13:46:14 GMT

Настолько, что я даже решила написать в ЖЖ.
Ув. тов. zver_mangust , меня просто захлестывает любопытство: что вы забыли у меня в ЖЖ? После торжественного идеологического несогласия, объявления дуэли на диванных подушках и не менее торжественного объявления меня существом злобствующим, черносердечным, эгоистичным, неканоничным и вообще недостойным общения с ~~Истинными Верующими~~ ~~Правоверными Толкинистами~~ в общем-я-так-и не-поняла-с-кем, но с вами точно, и результирующего "не играй в мои игрушки и не писай в мой горшок" вы регулярно заходите в мой заброшенный ЖЖ! Неужели жить без меня скучно? Или это, страшно подумать, присматриваете, как бы я еще чего не написала неправоверного?
Кошку сгубило любопытство, но у дракона чешуя толстая, а по любопытству он кошку превосходит во столько же раз, во сколько и по размеру.
Не, я не злопамятная, просто я очень злая и у меня фантастически долгая память.
Отвечать лучше в личку, т.к. флейма я тут не допущу. Мне действительно недюжинно интересно.

Очередное прощание

Fri, 24 Apr 2009 06:47:25 GMT

Люди, по событиям последних дней и особенно сегодняшней ночи я решила в очередной раз грохнуть журнал. Не закрыть, а именно удалить и вычистить. Дабы не было соблазну. Завтра примерно в это же время. Причина проста: журнал должен был бы давать мне хоть немного энергии, а вместо этого вынуждает ее тратить. Я понимаю, что это эффективно отсечет коннект с некоторыми людьми, ну ничего страшного: если я нужна, всегда можно завести джаббер, а если нет - то на нет и суда нет.

Может быть, потом я заведу другой журнал, не знаю. Все-таки я старая перечница, и колбаситься в инете как-то нелепо. Так что разве что алиасом.

Так что всем пока.

Озадаченное

Wed, 22 Apr 2009 08:02:05 GMT

На предыдущий пост дал у себя в ЖЖ ссылку vitus_wagner. Тысячник. На примере которого я всегда озадачивалась: как к некоторым людям в ЖЖ набегает столько народу.
Кажется, теперь я начала понимать.
Практически все комментарии, которые мне написали читатели vitus_wagner , я стерла. Потому что они были вообще не по теме поста. Люди не тему поста развивали, а писали что-то в соответствии с какими-то своими ассоциациями или общими знаниями, по отношению к посту совершенно боковыми. Или же пара комментариев после "нет" или "ну да" содержала пересказ поста. Одного аффтара, вообразившего себя гуру, я забанила. Я оставила - из вежливости, потому что авторы мне знакомы - несколько комментариев, которые не несут фактически вообще никакой информации.
Таких комментаторов мне не надь.
А Виктор добрый и предоставляет людям возможность в комментах самовыражаться, не напрягая мозгов.
А я злая и заставляю думать, прежде чем говорить. Нечего сказать - молчи.

Про трех писательниц-фантасток и магические школы

Tue, 21 Apr 2009 10:14:57 GMT

Ольгу Громыко очень любят... ну, кто обвинять, кто просто так, что у нее, мол, "заимствования" у Роулинг. Чуть ли не плагиат.
В попытках найти, чего общего между Громыко и Роулинг, ответ один: ну как же, и там и там магическая школа.
Хочется пожалеть наших читателей фэнтези, которые даже не в курсе, что понятие магической школы придумала не Роулинг, и что была она далеко не первой, кто описал магическую школу в своих фэнтези-книгах.

Непонятно, почему Громыко (и заодно уж Роулинг) не обвиняют в плагиате с Урсулы Ле Гуин. Потому что школа на острове Рок была куда раньше, чем Хогвартс и Старминская школа.
Я могу объяснить это только тем, что господа критеги Земноморский цикл не читали. Их литературное образование началось в лучшем случае с Сапковского, а то и прямо с Роулинг.

А между тем концепция магической школы у Громыко прямо противоположна концепции магической школы у Роулинг. И совпадает с концепцией магической школы у Ле Гуин.

И у Громыко, и у Ле Гуин магия имеет социальную нишу в окружающем мире. Маг - профессия, причем профессия социально востребованная; существуют придворные маги, городские маги, даже бродячие колдуны не остаются без работы. Таким образом, и школа на острове Рок, и Старминская школа являются уважаемыми профессиональными учебными заведениями, на чьих выпускников есть социальный спрос.

У Роулинг магия социальной ниши в окружающем мире не имеет. Маги живут в отдельном мире, сосуществующем с обычным, но делающим вид, что его нет. Такой профессии, как маг, нету; маг - это не профессия, а принадлежность к миру. Хогвартс не является профессиональным учебным заведением: там обучают не специалистов, для которых магия станет профессией, а просто жителей магического мира. Это общеобразовательная средняя школа, после которой профессию дополнительно еще нужно получать.

И у Громыко, и у Ле Гуин ученикам магических школ преподается прежде всего определенный образ мышления. Ученики понимают, что в области духа и разума, знаний о мире и понимания его законов, им дано более, чем остальным, и одновременно осознают, что это накладывает на них определенные обязательства по отношению к этим остальным (и четко показано, что отказ от этих обязательств - это способ получения черного мага). Именно этот образ мышления и является основой их профессионализма.

У Роулинг никакого определенного образа мышления ученикам не преподается. Неудивительно: они живут в мире, где все такие же, как они, и цель Хогвартса - сделать их не отличными от остальных, а такими же, как остальные. Хогвартс готовит магических обывателей.

Из этого можно сделать массу мелких частных выводов, например о межфакультетском соперничестве в Хогвартсе и отсутствием такового в Стармине и на Роке. Но общая идея именно такова.

Тем не менее, в "плагиате" с Ле Гуин Громыко почему-то не обвиняют. (Впрочем, и я далека от идеи обвинять Громыко в каком-либо плагиате: вышеописанная концепция не Ле Гуин выдумана и вообще не выдумана, это вообще-то дух любого хорошего университета; но критеги ж университетов не кончали.)

Обидно, что самая неудачная реализация идеи магической школы - школа магических обывателей - стала в общем сознании читателей реферативным образом магической школы. Т.е. если возникает образ магической школы, сразу ссылаются на Роулинг, а остальные "списывают".

Впрочем, понятно, что именно из-за своей "обыкновенности" Хогвартс имел такой успех: подростки узнавали в нем собственные привычные школы. Школа на Роке, Старминская школа - это элитарные учебные заведения, не в том смысле, что для элиты общества (обучение и там и там бесплатно, нужно лишь иметь способности), а в том, что в них присутствует дух элитарности, ощущение "мы не такие, как все". Подростку из обычной районной школы это чуждо и непонятно. Подросток этого не сформулирует, но он не дурак и нюхом чует, что эти сказки не про него. А "Гарри Поттер" - про него. Потому что Хогвартс - это your average районная школа, по всем показателям, имеющим значение для читателя-подростка.

Поэтому подросток не будет читать Ле Гуин, а Громыко, может, и прочитает, да душою мимо пролетит. А Хогвартс - это да. Это, блин, останется для него единственным живым образом магической школы.

Если, конечно, подросток, став юношей или девушкой, не поступит в университет.

Здравствуй, я

Mon, 20 Apr 2009 17:57:15 GMT

В последние годы я убедилась, что в большинстве случаев, если мне нравится какой-то персонаж книги/кино/спектакля и т.д., то это, как правило, не потому, что это персонаж, по которому я "свунюсь" (бывает и такое, но ооооооооооооочень редко), а потому, что вызывает какой-то резонанс, представляет собой какой-то аспект моей собственной личности. Короче говоря, "здравствуй, я".

Понятное дело, что все они совпадают со мной по социотипу. (Узнаются в основном по характерным таким граблям, по которым ходят.) По полу - в абсолютном большинстве случаев не совпадают. Все-таки мы живем в мире мужчин. Или черная сенсорика просто не считается авторами женской принадлежностью.

И вот сегодня мне пришел в голову небольшой списочек таких любимых героев. Я не утверждаю, что он полный, просто так - подборка.

Да, я понимаю, что у вас может быть свое мнение насчет социотипа данных персонажей, не совпадающее с моим. Скорее всего, оно меня не интересует. Особенно если вы просто так зашли в мой журнал и я вас знать не знаю.

- Джандер Солнечная Звезда (Кристи Голден, "Вампир туманов"). Ну это все, блин - 12 лет как книжку прочитала, а все с ума схожу.
- Эстравен (Урсула Ле Гуин, "Левая рука тьмы"). Грабли, на которые наступается добровольно, осознанно и с монументальным скандалом. Если "Драйзер" оказывается политическим деятелем - подобные грабли гарантированы.
- Финрод (Толкиен, "Сильмариллион"). Понятно, что ему социотип в книжке не прописан, это относится исключительно к моей интертрепации. Опять политика, грабли, скандал и летальный исход.
- Хапло и Хью Десница (Уэйс и Хикмен, "Врата Смерти"). Целых два "Драйзера" в одном цикле.
- Горат (Фейст, "Предательство в Крондоре", а пуще того компьютерная игра). Опять политика, грабли и скандал на два государства. Что-то мне это напоминает.
- Эйрел Форкосиган (Буджолд, форкосигановский цикл). Опять политический деятель, и опять все те же грабли, правда, в данном исключительном случае без летального исхода, но только вследствие удачи в лице Корделии.
- Леонора (Бетховен, "Фиделио"). Правда, выраженная "Драйзерка" она только в исполнении Кристы Людвиг.
- Гитранн (Таллэ, "Исповедь зеленого пламени"). Не путать с Лугом Безумцем.
- Скарпиа (Пуччини, "Тоска"). Только в фильме Жако 2001 года. Другие интертрепации ко мне вообще никакого отношения не имеют и интереса не вызывают.
- Ремус Люпин (Роулинг, "Гарри Поттер"). С этого не прет вообще, но ради порядка надо упомянуть.

Хочу увидеть живых людей!

Mon, 20 Apr 2009 08:25:22 GMT

А именно, следующих:

tarkhil и Ольгу - просто потому, что соскучилась.

layhe - потому что хочу консультацию по маникюру и мартини на двоих.

arashi_opera - потому что надо наконец взять диски и отдать свечку.

lenka_iz_hij - потому что хочу поговорить за ЭКО.

beldmit и aywen - потому что уже полгода собираемся встретиться, и все времени нет.

Люди, а вы тоже живете, не видя в реале никого, кроме родственников и сослуживцев, или со мной что-то не так?

Виш-лист

Sat, 18 Apr 2009 12:29:31 GMT

Это виш-лист не ко дню рождения или восьмому марта-новому году, все равно все праздники уже прошли. Это скорее информация для Судьбы. Чтобы знала, что мне нужно.
Сюда не включены вещи, которые идутся и покупаются, но не куплены из лени или недосуга.

1. Вязальная машина. Современная, двухфонтурная, с процессором. Да-да, та самая, которая дорогая, как Каменный мост.
2. Christie Golden, Vampire of the Mists, 2-е издание, с новой обложкой. Строго второе - первое у меня есть.
3. Аудиодиск: фрагменты оперы "Тоска" на немецком языке, в главных ролях Анья Зилья, Джеймс Кинг, Дитрих Фишер-Дискау. (Вот именно этот почему-то не удается найти.)
4. Маникюрный набор дорогой и качественный. Плюс руководство, как им пользоваться.
5. Шерстяной синий джемпер. Я сказала шерстяной, а не "30% шерсти".
6. Золотые туфли удобные.
7. Новый плащ серый или синий, длинный.

Саблезубый котенок

Thu, 16 Apr 2009 17:54:05 GMT

Чтоб вы порадовались.

Megantereon cultridens

Изображение из Википедии (вряд ли фото, скорее шоп...)

Магомаев, опера и итальянский язык

Thu, 16 Apr 2009 07:27:48 GMT

Известный советский эстрадный певец Муслим Магомаев не только эстраду пел и "Луч солнца золотого" озвучивал. Он, вообще-то, еще и в опере пел. Скарпию пел, например. Ни больше ни меньше.
Причем не просто так выучил и пошел петь, как все советские оперные певцы. А отправили его партия и правительство в Италию, чтобы, значит, он выучился петь Скарпию у лучших вокалистов и преподавателей мира. Чтобы наш Скарпиа был самый-самый Скарпиа на свете. Уж не знаю, чем начальник сбиров так полюбился партии и правительству, но факт остается фактом: в Италию направили именно Магомаева и именно в целях изучения партии Скарпиа.
Магомаев Скарпию выучил. На итальянском языке. Неудивительно: никто в Италии на русском не говорит и петь на русском не учит.
А надо сказать, что тогда у нас все оперы исполнялись в переводах. Хорошо это было или плохо - отдельный вопрос, но как бы то ни было, пели все по-русски. И Пуччини пели по-русски, и Россини, и Вагнера.
А Магомаев приехал обратно в Советский Союз и стал петь Скарпию в театре. На итальянском языке. Вот так вот: Биешу-Тоска ему по-русски, а он ей в ответ - по-итальянски.
Тогда такая хрень выходила каждый раз, когда приезжали к нам на гастроли певцы из-за границы. Но одно дело какой-нибудь импортный Марио дель Монако, а другое - советский гражданин Муслим Магомаев. Исполнитель, ко всему прочему, патриотических песен. А Скарпию поет по-итальянски.
Так вот, вызывают Магомаева в кабинет и говорят:
- Трудящиеся не понимают, что вы там поете.
Магомаев офигело отвечает:
- Слушайте, но вы же сами отправили меня в Италию учить эту партию. В Италии петь на русском не учат!
Занавес.

(Информация из интервью самого Магомаева)

Впрочем, право петь по-итальянски Магомаев таки отстоял. Ну, а что делать-то? Деньги государственные за обучение Магомаева в Италии, у самых лучших итальянских вокалистов, уплочены, и немалые. А в Италии - вот незадача! - оказывается, учат петь по-итальянски!
Хотя есть у меня подозрение, что Магомаеву просто гораздо больше нравилось петь оригинальный текст, а не русский перевод. Потому как если ты музыку знаешь, то спеть ее на другом языке - задача на самом деле не такая уж сложная.

Дети Скарпии и Тоски

Tue, 14 Apr 2009 07:36:56 GMT

Джабберный гон с arashi_opera . Попытка представить себе, какие получились бы детки, если бы Скарпиа таки окучил Тоску.

<irene> Я представила себе трогательный выводок Скарпиев-младших. Штук пять. Очаровательный трехлетний малыш, мило картавя, произносит названия пыточных устройств... Девушка лет семи спокойно заходит в допросную в разгар процесса: "Папа, тебе мама обед прислала! И велела съесть, пока горячий!"
<arashiopera> Для этого есть слуги :) Но вообще милая картинка... Трое детишек, дом с садом, жена-блондинка, хоть и брюнетка...
<irene> Трое? Почему трое? Для сицилийца трое - не дело! Как минимум пять!
<arashiopera> Можно и пять, но это уж от жены зависит :) У жены карьера, ей выступать надо
<irene> Мальчик лет одиннадцати, сосредоточенно заучивающий названия сицилийских мафиозных кланов и взаимоотношения между ними. И старший брат лет четырнадцати, снисходительно поправляющий "малявку" (ибо помнит, как три года назад сам в этом во всем путался).
<arashiopera> Гы! *ROFL* А дочки?
<irene> Ну, одна носит обеды в допросную. А другая... вгоняет папу в панику интересом к живописи...
<arashiopera> Неееет!!!! Никаких живописиц и живописцев! Только музыканты!!! У Скарпии должна быть аллергия на живопись!
<irene> Это у нее наследственное, от мамы. Она вообще интересуется искусством. Музыка - да, вокал - да, вроде бы даже есть голос... Но ее также интересует изобразительное искусство.
<arashiopera> *нервно* А какая по счёту эта дочка?
<irene> Ну, считаем, что там три мальчика и две девочки. Живописью и музыкой интересуется девочка лет 12. При этом на физиономию - вылитая папа, так что подозревать жену в чем-то не том не приходится.
<arashiopera> И то слава Богу...
<irene> А вот характером и склонностями - вылитая мама в молодости. А Скарпиа не знает, от какой из дочек больше приходить в ужас: от старшей, с ее... странными интересами, или от младшей, которая носит обеды в допросную, потому что ей ИНТЕРЕСНА ПАПИНА РАБОТА.
<arashiopera> *ROFL* А ещё она достаёт Сполетту просьбами рассказать что-нибудь из практики...
<irene> Обязательно. Пока папа не слышит. Потому что когда папа услышал, он почему-то на Сполетту очень громко орал. Правда, папа всегда орет на Сполетту...
<arashiopera> Ну-у, далеко не всегда. :)
<irene> Шарроне достается гораздо реже
<arashiopera> Шарроне он видит реже. Шарроне - карабинёр
<irene> (Старший брат, снисходительно: Сравнила тоже - Сполетта и Шарроне! Какой жалованье у Сполетты, и какое у Шарроне!)
<arashiopera> А ещё ведь есть Роберти... И это КАПЕЦ.
<irene> Кто такое Роберти и почему капец?
<arashiopera> Палач. Судебный. *CRAZY*
<irene> На него папа не орет. Роберти вообще в основном молчит. Но у него столько интересных устройств!
<arashiopera> О да *CRAZY* и способов
<irene> Как бы разговорить Роберти, думает папина дочка. Можно даже принести ему куклу и попросить показать, как работает тот обруч... правда, кукла испортится.
<arashiopera> *ROFL**CRAZY*
<irene> Старшая девушка пришла с занятий по истории живописи. Сегодняшний урок назывался "Современная итальянская религиозная живопись". В учебнике в качестве иллюстрации - портрет Магдалины из Сант-Андреа. Девушка в качестве домашнего задания пишет реферат на тему этой иллюстрации. Младшая сестра удирает от среднего брата, плюхается попой на книжку с иллюстрацией: "Да отстань ты! Франческа, я у него попросила сделать обруч для куклы, как у Роберти, а он хочет меня побить! Скажи ему!"

Явление Христа Марии Магдалине, или Noli me tangere

Fri, 10 Apr 2009 12:29:45 GMT

Вообще-то я к живописи как к искусству близко к равнодушна, бесконечные ряды потемневших картин в музеях меня ввергают в тоску. Но бывают исключения.
Александр Иванов (тот, что написал "Явление Христа народу"). Явление Христа Марии Магдалине. 1835. Петербург, Русский музей.

Ребята, это нечто. Как только я эту картину увидела, сразу и встала с раскрытым ртом. Никакие репродукции, ни интернетские, ни высококачественные бумажные (я специально тут же купила дорогой альбом Иванова) не передают впечатления от оригинала.
К сожалению, сама картина темновата (данная репродукция намеренно слегка высветлена).
История картины длинна и достаточно интересна, Иванов представлял ее на звание академика (звание дали) и писал в Италии. Натурщицей для Магдалины служила известная итальянская красавица, которую Иванов заставлял дышать луком и одновременно смешил, чтобы увидеть на ее лице одновременно смех и слезы. Кто был натурщиком для Христа, неизвестно.

...По-моему, в душе Иванов был сторонником знаменитого предположения, что Магдалина была женой Иисуса. Потому что нарисовал он самую натуральную встречу мужа и жены. Эта картина на священную тему полна самого настоящего, роскошного чувственного напряжения.
Ну, конечно, Noli me tangere - потому что Магдалина хочет его схватить в объятия и еще не понимает, что произошло кое-что, что резко изменило их координаты в мире, Христос это изменение сам еще не до конца понял, и ему надо его сначала понять, а уж потом обниматься, так что подожди, Магдалина. Может, придется подождать день, а может, век - неважно, теперь им принадлежит вся вечность.

...Более красивого и более живого Христа я нигде не видела.

Все меняется...

Wed, 08 Apr 2009 19:44:56 GMT

Люди меняются. В 30 лет невозможно остаться таким же, как в 20, а в 40 - таким же, как в 30. Нет, конечно, что-то остается. Если меняться вместе - меняются похоже. Если встречаться раз в год - меняются так, что рано или поздно становится не узнать.
Но почему-то все равно неприятно, дискомфортно осознавать: того человека, который был тебе дорог, уже нет. А такой, каким он стал - он тебе не нужен, ты не хочешь с ним больше общаться. Не потому, что он стал плохим; просто потому, что такой он, как сейчас, тебе не интересен. А то, что было дорого - пусть вы встречались раз в год, но были же чем-то дороги эти встречи - ушло, исчезло в никуда. И осталось только в памяти, и можно только выбирать: хранить этот сувенир бережно или выбросить побыстрее. А в конечном счете - и то и другое примерно одинаково.
RIP, Ассиди-с-которой-я-дружила.

День цыган

Wed, 08 Apr 2009 12:49:36 GMT

Сегодня Международный день цыган.

Понятно, что я к этому дню никакого отношения не имею, но полезно знать о том, что День цыган существует, и что он именно сегодня.

Поздравляю с праздником всех цыган и всех романо рат, в частности gallie .

А к празднику я расскажу историю о встрече с цыганкой, которую я вспоминаю с удовольствием.

Был разгар развала. Денег было совсем нет, мой тогдашний супруг общественно деградировал с каждым днем, я пыталась прокормить нас обоих и зарабатывала копейки, просвета я не видела, помощи от супруга было ноль, он мертвым грузом висел на моих плечах, ныл о том, что я мешаю ему заниматься наукой и трачу слишком много денег (которые я же и зарабатывала). В общем, мне было очень тяжело. Я приехала к любимому с детства метро ВДНХ, просто чтобы побродить в его окрестностях. Может быть, думала я, мне станет немножко легче. Было раннее лето, стояла хорошая погода.
Ко мне неожиданно подошла очень прилично одетая женщина лет пятидесяти и сказала:
- Я цыганка и очень хочу есть. Давайте я вам погадаю, а вы мне за это купите хот-дог.
Я очень удивилась. Эта дама совершенно не походила на обычных цыганок, просивших подаяния в транспорте. На ней не было цветных тряпок до пола, монист и побрякушек, она была одета в светлую блузку в неяркий цветочек и строгую темную прямую юбку ниже колен. Необычным было только то, что ее волосы были повязаны платком. Но лицо было однозначно цыганским, а сильно пробитые проседью волосы - пышными и все еще блестящими. Ее просьба была спокойной и корректной, без наглости и без демонстративных страданий, а раз она просила не денег, а еды, значит, действительно хотела есть. Пять рублей на хот-дог у меня было. Честно говоря, я бы ей и так купила хот-дог, но я прекрасно понимала, что она хочет не милостыню получить, а заработать эту еду по своим цыганским понятиям. Мы сели на парапет у станции метро, и она стала мне гадать.
Честно говоря, ее гадание ничем не отличалось от многочисленных "гаданий" других цыганок - никакой мистики и никаких предсказаний, она просто разговаривала со мной о жизни и делала определенные выводы на основе собственного жизненного опыта. Я тоже умею так "гадать". Ничего нового, чего я не знала, она мне не сказала. Но... после этого разговора мне стало легче. Возможно, просто потому, что тогда растерянной и не имевшей поддержки девчонке действительно полезен был разговор с человеком с жизненным опытом.
Я купила ей условленный хот-дог, и мы попрощались. Судя по одежде и манере разговора, это была образованная женщина, много времени проводящая среди русских, вероятно, учительница, которая решила обратиться к традиционному цыганскому промыслу, потому что ей реально стало нечего есть.
Я надеюсь, что она благополучно пережила тот тяжелый период.

Артурище лесное

Mon, 06 Apr 2009 07:40:02 GMT

Нам сегодня исполнилось 2 года!

Фото vitus_wagner . Копировать запрещаю!

Очередная обновка

Sat, 04 Apr 2009 20:38:03 GMT

Фото vitus_wagner . Копировать запрещаю!

В главной роли - блузка с вырезом "Кармен", которую я вязала (с перерывами) целый год. :-)
Понятно, что поддержку оказывает корсет. :-)